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Dans les parages d Henri Michaux

Meeurs et coutumes en Pacifinil, de Marguerite Mod

Septembre 2008. Cela fait maintenant six mois que je partage la vie des Murmureurs. Derniere
grande tribu de la région du Pacifinil, le peuple des murmureurs vit sur les rives du lac Pongote, a
I'orée de la forét des Trépassés. Le village est composé de huttes disposées de facon circulaire. En
son centre est batie une grande structure, sans mur, au toit recouvert des palmes que produisent les
grands arbres de la forét voisine. Entre cette sorte de forum ou de halle et les huttes, un grand
espace libre enTR terre battue, circulaire lui aussi.
Les murmureurs vivent au plus prés de la nature qui les entoure. lls doivent leur nom au vent
permanent qui souffle sur la région, et dont les bruissements dans la végétation et les habitations
créent un son doux comme un murmure. Nombre de cérémonies rituelles et festives reposent sur
cette singularité.
Rassemblés sous la halle, en groupe compact, la tribu fait rempart au vent qui, arrété dans sa
progression, se replie et se déploie avec plus de force sur la piste circulaire entourant la halle, piégé
de I'autre coté par la disposition des huttes serrées les unes contre les autres. Le vent y souffle plus
fort, le murmure de la brise enfle hésitant entre grondements et ronflements.
Les murmureurs accompagnent ce phénomene de lentes psalmodies. Inspiration, expiration
accompagnées de AN, OH, et autres labiales mouillées. Peuple habité par le vent et semblant
communiquer avec lui.
Au cours de ces nuits particuliéres, j'ai pu contempler les zygouanes angora, ces immenses papillons
planeurs, tourner autour de la halle, portés par le vent en vols majestueux. La fourrure duveteuse de
leurs ailes miroitait sous la lune, en une myriade d’étincelles éphémeres. Spectacle magnifique.
La semaine derniére a eu lieu la cérémonie annuelle du culte de la colére. Peuple doux et pacifiste,
cette cérémonie leur permet d’extraire de leur corps, et de leur cceur, haine, ressentiment mauvaise
humeur accumulées dans les mois écoulés.
IIs utilisent pour cela un fruit qui pousse sur les berges du lac, le raisin de la colere, dont I'ingestion
de la chair provoque des effets hétéro agressifs. Les grappes sont récoltées dans des urnes, les
graines écrasées et le jus chauffé sur des sortes de braseros disposés au centre de la halle. A la nuit
tombée, le soir de la pleine lune, la tribu se rassemble et boit ce breuvage.
Les psalmodies accompagnent le murmure du vent. Une impatience gagne I'assistance qui ébauche
une danse, passant d’un pied sur l'autre sur un rythme de plus en plus soutenu, tendu dans une
attente fébrile.
A l'arrivée des lers papillons une onde parcourt la foule. Et tout a coup c’est parti. Un individu quitte
le groupe, fuse sur la piste circulaire, court au milieu des étincelles crées par les papillons, en saisit un
et lui arrache les ailes d’un coup de dent, puis revient sous la halle son trophée a la main. Un autre
part, puis un autre et un autre. Sur la piste, humains et papillons portés par le vent tournent en une
ronde funeste. Au milieu du murmure du vent on entend les claguements secs des dents brisant les
ailes.
En peu de temps, plus rien ne miroite sous la lune. Les yeux hagards et les mains pleines de la
fourrure duveteuse, les murmureurs assis en cercle sous la halle, s’éventent des longues ailes en
reprenant leur souffle.

Véronique



Premiers contacts avec les Cornifloriens

Par Jean-Eusebe Psitak de Ledbéte, membre émérite de la Société Ossobuquienne d’Ethnologie.
J'atteignis I'archipel des Marquises Rouges, a la fin du mois de mouai de I’ére Freddy Martin, apreés
vingt et un jours d’un cabotage éprouvant a bord d’un bananier qui desservait les ports du Pacifinil
Oriental. Il me fallut encore deux jours avant d’apercevoir les cétes découpées de I'lle de Djerblois,
ma destination.

Epuisé mais heureux, je débarquai, donc, au port de Zimbalong, le premier chouin, en pleine chaleur.
Les récits des rares voyageurs du passé — jésuites mirovskeédes — que j'avais consultés a la
bibliotheque Joshua Surmulet m’avaient empli d’'une curiosité teintée d’appréhension. Tous, en
effet, décrivaient les Cornifloriens comme un peuple béotien, peu communicatif et, pour tout dire,
antipathique. Cependant, malgré mes vingt-huit ans, mon enthousiasme juvénile et mon ardeur
scientifique restaient intacts. Dans mon sac, les dix études de Sigismond Surmulet consacrées aux
tribus ourgandines : mon viatique et mon talisman.

Pour une capitale, Zimbalong paraissait, certes, un peu rustique. Le long de la riviere Poin-poin
s’entassaient des masures grises, sans porte. Elles étaient toutes pourvues d’une lucarne d’ol
pendait une échelle de corde, ce qui m’intrigua fort. J’en fis un croquis, assez réussi, du reste.

Je franchis la Poin-poin par un des ponts de singe qui en reliaient les deux rives. Cette peuplade avait,
de toute évidence, un golt pour I'exercice physique, individuel ou collectif impressionnant! Arrivé
sur la berge, j’avisai, alors, un homme, a la barre d’un fréle esquif. Brun, courtaud, il était vétu d’un
pagne grisatre, du chanvre, probablement, dont la région regorge. Je lui souris, impatient d’aborder
mon premier indigene, et esquissai quelques mots de corniflorien, des mots cordiaux de voyageur
curieux, tandis qu’il amarrait sa barcasse a un boulard.

« Bonjour, mon ami ! Jean-Eusebe. Moi, venir d’Ossobuquie. Quel est ton nom ? ». Ce disant, je lui
tendis une main amicale. En retour, il me langa un regard peu amene et, tandis que ses lévres
s’arrondissaient, je pergus un bruit aigu, continu qui me vrilla les tympans. Que m’arrivait-il ?

Je repris mes esprits, aprés quelques secondes, et rassemblai mes connaissances. Ce son étrange ne
m’était pas inconnu: il m’évoqua le cri strident du tégévé, typique des contrées frangoloises.
Autrefois, j'avais connu bibliguement une jolie tégévée qui, hélas, n’avait pas les caténerfs trés
solides et dont les coleres fréquentes m’avaient laissé fragile de 'oreille.

Comment cette petite ethnie, rude, retirée, avait-elle pu étre en contact avec les Frangolois, ce
peuple des Lumieres? Impossible ! En attendant, je regardai de tous cotés. Mon interlocuteur avait
profité de ma surprise pour s’emparer de mon sac dont il fouillait le contenu aprés I’avoir renversé.
« Flous-flous, flous-flous ! » hurlait-il. Décidément, ce n’était pas ici que mon ouie trouverait le
repos...

Choqué par ces manieres franchement discourtoises, je gardai le sourire tout en tachant de
récupérer les objets éparpillés. Je mis, vite, la main sur le tome six des études de Surmulet, constitué
d’un petit lexique corniflorio-ossobuquien. Flous-flous : argent. Bien entendu, il voulait de I'argent !
Comment n’y avais-je pas pensé ? « Amadouer le sauvage par un cadeau de bienvenue, c’est le B.A,
BA, pour un ethnologue. » répétait mon maitre.

« Excuse-moi, ami. Toi prendre ces quelques sous ! (Malicieusement, je lui fourguai des frangols qui
n’avaient plus cours.)

- Ya-ya, ya-ya ! », s’écria-t-il. Les bras en I'air, il faisait claquer ses doigts, bouger ses pieds, exécutant,
ainsi, une sorte de danse qui rappelait le fandangol. Sa joie naive m’émut. En échange de ce don,
comme il était écrit dans tous les ouvrages d’ethnologie, j'attendis un contre-don, qui ne vint pas.
Tout a coup, les masures vomirent un flot désordonné et braillard d’individus en pagne qui se mirent
a me lapider a coup de courges. Mais, cette fois-la, je ne fus pas le jouet de ma suffisance



ossobuquienne : il s’agissait, évidemment, d’un jeu de village, peut-étre méme d’un de ces nombreux

rites initiatiques que les nations primitives réservent a leurs hotes.

Entre deux attaques, que j'évitai en riant aux éclats, je remarquai la couleur rosée inouie de leurs

courges. Je fis quelques pas de coté et, croquant la courge et I'autochtone, sur mon calepin de

moleskine noire, je notai ces mots : « Cucurbitacée extraordinaire. Corniflorien robustaquin. ».
Catherine 2

Distractions de malade

Alors gu’enfant je jouissais d’'une santé de fer, mon adolescence se passa sous les plus sombres
auspices. Je fus atteint de toutes sortes de maladies, tant somatiques que psychiques. Je fus tour a
tour diabétique, hébéphrénique, variolique, tuberculeux, poitrinaire, rhumatisant, contagieux,
myopathe, sclérotique, et j'en passe. Une infinité de pustules envahirent mon corps, aussitot
remplacée par une urticaire géographique géante, suivi d’abces purulents.

Les spécialistes les plus renommés se pressérent a mon chevet, sans résultats probants. Aussi un ami
de mes parents me conseilla un voyage, qui me permettrait de m’extraire de ma pénible condition,
ou tout au moins de m’en distraire. Je fis donc mes bagages et, a I'dge de vingt ans, je pris pour la
premiere fois I’avion au départ de Douagoubao, ma ville natale. Direction ? Le Coloristan, ou cet ami
possédait une villa sur le bord du lac Taros.

Lorsque I'avion atterrit a Bourg-Perdu, je n’avais pas dormi au long des dix-huit heures de vol. Ce fut
donc passablement étourdi que je foulai le tarmac du petit aéroport. La premiere chose que je
remarquais, ce furent les papillons géants, dont j'appris ensuite qu’ils se nommaient Attacus de
children. Ils étaient particulierement beaux, avec leurs ailes dentelées et chamarrées, leurs antennes
duveteuses, leur corps a fines rayures contrastées.

Mon deuxieme étonnement fut pour les Oligophrenes, peuple premier de ce petit pays. Tout me
surprit : leur allure singuliere, due a leur chevelure bouclée dans laquelle ils s’enveloppaient, la
paleur bleutée de leur peau. Je fus tout particulierement frappé par leur faciés : yeux mi-clos, bouche
perpétuellement entrouverte, bave aux commissures des levres : j'étais tombé, pensai-je alors, chez
un peuple de débiles profonds. Mais ma santé étant mon principal souci, je décidai de ne pas y
accorder d’'importance.

Je pris donc possession de la villa du lac Taros, dont les rives étaient couvertes d’arbres aux longues
feuilles d’un vert ardent, dont les petits fruits a la coque granuleuse et noire cachaient une chair
rosée et juteuse, d'un golt délicat. Avec la chance qui me caractérisait, le premier dont je me
régalais appartenait a la variété béatifica, vénéneuse. Je fus donc atteint, durant cinq jours,
d’intenses diarrhées graisseuses et de profuses papules. Résigné, je pris comme d’habitude mon mal
en patience. Des que je fus a peu pres rétabli, je repris mes pérégrinations en forét. Mes rencontres
avec les oligophrénes se multiplierent, et je découvris que leur dehors apathique cachait des trésors
d’astuce. Ce furent ainsi de longues, et un peu laborieuses, mais passionnantes, conversations, sur
les sujets les plus divers.

Lors d’un de ces échanges, Maritumba, jeune garcon de dix-sept ans, me prodigua le conseil qui allait
changer le cours de mon existence.

Va au lieu-dit la Source Velue ; les attacus y éclosent en grand nombre. Déshabille-toi et allonge-toi
parmi les herbes sauvages. Quand le soir tombera, tu verras approcher les papillons en foule. Ne
crains rien. Ferme les yeux, et laisse-les se poser sur ton corps. Tu veux que je t'accompagne ?

Nous partimes main dans la main et je fis ce qu’il m’avait dit. Au coucher du soleil, les attacus se
poserent et s’attaquérent a ma peau, dans laquelle ils plongerent leurs dards, se repaissant de mon
sang. Je m’affaiblissais, j’étais étourdi, engourdi, puis je perdis connaissance. Au petit matin, couvert



de rosée, j'ouvris les yeux sur mon compagnon qui m’avait veillé toute la nuit. Dieu m’est témoin : il y
a de cela deux ans, et j'ai retrouvé I'énergie, la peau lisse, les articulations souples, le cceur régulier,
I’ceil vif, les joues roses de mon enfance.

Carole

Le récit de Simone

Ce fut une sensation singuliére, surprenante, soudaine de légéreté; comme entourée de nuages
évanescents, survolant une longue trainée blanchatre, je fus déposée sur une crique de sable fin
entourée de rochers abrupts. Que diable faisais-je la ? Ou étais-je ? Et pourquoi ? Je me frottai les
yeux, les écarquillai et découvris peu a peu un petit peuple archaique a prime abord, descendant
d’une barque de pécheurs. Le plus futé s’approcha de moi et surpris de ma présence, me regarda sur
toutes les coutures avec ses yeux globuleux, exorbités a faire peur.

Je lui dis Bonjour et lui demandai ou je me trouvais.

- Ah, ¢a, c’est la meilleure ! Et toi d’ou tu viens, tombée du ciel, ou un extra-terrestre ?

- Mais pas du tout, je voyage pour découvrir un nouveau monde merveilleux parait-il !

- Bravo, tu es bien tombée. Ici, tu es chez le peuple des Ossobucos dans la presqu’ile de Jovastére : la
terre des multiples joies ol I'on danse la Jova.

- Qu’entends-tu par multiples joies ? Que veux-tu dire ?

- On est toujours joyeux, on est tous des copains. Tu sais, on a |’air un peu brusques, maigres et
0sseux, mais reste avec nous, tu verras on a le caractére heureux, on s’entraide, chacun travaille dans
la bonne humeur.

- Alors, c’est comme le paradis lui dis-je ? Si tu peux m’héberger, je resterais bien volontiers.

Et le petit homme alla trouver ses copains, et ce fut immédiatement la féte, la sur la plage. lls eurent
vite fait d’allumer un feu, firent griller le poisson de leur péche quotidienne, aux noms bizarres,
extravagants, impossibles a retenir, tandis que les femmes vinrent apporter une soupe de légumes
cultivés par elles-mémes, dans leurs jardins, et d’une saveur particuliere, un mélange savant d’épices
dont elles étaient fieres de me citer les noms impossibles a retenir; que diable, cette mémoire
défaillante !

Pendant ce repas improvisé, ce fut un concert d’échanges, chacun y allant de sa petite histoire... Pas
de cacophonie, incroyable, non ? Ce respect de I'autre, cette attention ! Cette écoute ? Vois-tu, dit
Lien, nous avons su garder nos coutumes ancestrales, chacun peut dire ce qui lui passe par la téte,
aucun ne lui coupera la parole, nous respectons la nature, vivons avec elle qui nous donne tant,
économisons I'eau si précieuse. Capucine, petit bout de femme de 4 ans, me tire par la manche : « Tu
sais, moi, che dit touchour a Loulou qui faut pas laiché le ropinet ouvert, sinon faudra se laver a la
rifiere ».

Le vieux Ossobuco se léve, tous font de méme, il vient vers moi, déplie son bras d’un point a I'autre
de I'horizon : vois comme c’est beau ! Oui, magnifique lui dis-je avec émotion, observant le disque
lumineux du soleil disparaitre petit a petit en songeant a la splendeur du soleil de minuit dans les
régions polaires, va savoir pourquoi ? Puis il m’emmene avec lui sur un chemin broussailleux parsemé
d’épineux et de graminées, j'ai du mal a le suivre, m’égratigne, trébuche, manque de tomber, et
commence a avoir peur ! OU m’embarque-t-il ? Tous les autres ont disparus et il fait de plus en plus
sombre...

Jentends des bruits insolites, des crissements, une sorte d’angoisse m’envahit, j'entrevois enfin
qguelques habitations champétres, des ombres a leurs cotés, des voix, Ouf | Mr Oslo me conduit dans
son « chalet », me fait entrer, me présente femme et enfants absents au repas, en me précisant avec
fierté qu’il a tout construit de ses mains alliant crottin de cheval, papier journal et terre pour les



murs, puis me tend un morceau de bois de chéne que je souleve allegrement, bizarre... et me dit « tu
vois, c’est du solide, c’est avec ¢a que je fais toutes les charpentes du village. »

C'est un tres beau mais dur métier lui dis-je, en admirant le travail accompli chez lui, mais intriguée
sur la solidité de son habitat. Je suis fatiguée, éberluée de ce début d’aventure et je voudrais bien me
reposer, ne plus me poser de questions ! Je le remercie et le complimente tandis que sa femme me
convie a la suivre et me propose son hospitalité que j'accepte avec soulagement.

Il faut préciser a cet instant que ce « chalet » n’est en fait qu’une seule tres vaste piece avec de
nombreuses cloisons, on dirait de petits compartiments ou des niches, mais peu importe, je suis si
tendue, que je ne vois plus rien et suis vraiment contente de me retrouver enfin seule, m’affale sur
un matelas et m’endors.

Jémerge doucement, je suis entourée de toiles d’araignées, et deux petits monstres rigolos
s’aventurent jusqu’a moi: « allez, debout, qu’est qu’tu crois ? » Je suis encore toute fripée, ne sais
plus ol je suis, je vois des petites bétes comme des loches ces espéces de limaces grises, puantes et
me léve d’un bond et veux partir bien vite de la.

C'est alors que les deux petits monstres se mettent a danser la Jova en tapant des pieds et des mains,
en sautillant d’un pas cadencé, me prennent par la main, et me font tournoyer jusque vers la Mamée
qui me sert une sorte de bouillie, appétissante ma fois, accompagnée de toutes sortes de fruits dont
évidemment j’ai oublié les noms, mais délicieux. Je remercie la Mamée de I'hospitalité de sa famille
qui a disparu a mes yeux et me demande bien de quelle fagon je vais pouvoir rentrer chez moi ne
sachant ni comment ni pourquoi je suis dans cette ile de Jovastere !

Je sors du chalet, prends un chemin qui devrait me conduire vers la mer puisque I'lle est petite. Je
passe a travers bois, appréciant le calme, le souffle léger du vent dans le feuillage, le murmure d’un
ruisseau la mélodie d’oiseaux rares dont évidemment j'ai oublié les noms. Tout incite a la
méditation...

Et je me souviens tout a coup d’avoir entendu parler d’'une plante grimpante, trés accrocheuse, la
perce-muraille, qui se faufile a travers le moindre interstice, tres fournie en feuillage fin et découpé
aux petites fleurs violettes, or je n’en ai pas encore vu ; au lieu de chercher a retrouver la mer, je
devrais me diriger vers la partie rocheuse de cette file. Alors, je fais demi-tour, me dirige vers le
village, c’est quand méme plus malin que de vouloir se sauver ? Quelle froussarde ! Je marche un bon
moment, file a I'Est, la végétation est toute différente, on se croirait en Ardéche ¢a grimpe, c’est
sauvage, quel plaisir ! Mais la ! Ces fleurettes, ne seraient-ce pas des petites perce-murailles ? Je
m’approche, me baisse, sors ma loupe, examine et, ca m’en a tout l'air ! Je continue ma promenade
dans cette partie rocheuse, qui en est recouverte, c’est magnifique.

Tout a coup, un homme, avec son chien ? Puis deux, puis trois... Des chasseurs ? Je dois avoir I'air
bizarre, ils me fixent, a nouveau, je ne suis pas tres rassurée et ce chien ne me parait pas normal. Je
me risque a les saluer, I'un d’entre eux répond a mon salut en retirant son couvre-chef, le cabot vient
me flairer, il n’a pas I'air méchant, ¢a m’encourage a demander a son maitre le nom de ce
compagnon.

Ah ! Madame, c’est « Loche Gobe-mouche », ce n’est pas un chien mais un mammifére domestique
trés peu connu qui a été découvert dans I'lle Patchwork apres une éruption volcanique. Mon grand-
pére et mon oncle ont importé ici un couple de ceux-ci il y a quelques années puis les ont apprivoisés
et je peux vous assurer que toute leur descendance a donné de tres fidéles compagnons.

Je vois en effet qu’ils ne vous quittent pas et vous obéissent. Puis-je vous demander d’ou vient leur
nom ? Et, ces messieurs se mettent a pouffer de rire | C'est toute une histoire, la bas a Patchwork, les
habitants leur ont donné ce nom car ils étaient trés prompts a chasser les mouches et autres insectes
lors de vastes invasions et leurs grosses tétes ont un peu la méme forme que celles des limaces.



Je les remercie, pas trés convaincue de leurs explications, pensant qu’ils se sont foutu de moi et
continue a escalader la roche jusqu’au sommet. La rompue, je m’allonge dans un champ d’herbe
fraiche et m’assoupis...
Je me réveille doucement avec un méchant mal de téte, mes jambes sont lourdes, je suis toute
endolorie, m’étire, tate le sol... J'ai 'impression d’étre sur une douce et souple moquette ! En réalité
il s’agit d’'une abondante couche de perce-muraille aux feuilles oblongues d’un vert bleui et, surprise,
aux fleurettes multicolores dont se dégage un subtil parfum, je les croyais toutes violettes !
C'est peut-étre la une cause de mon mal de téte.. Mais, assez de repos, je dois continuer
I’exploration de cette fle de Jovastere, redescendre vers le village. Et me voila partie a travers bois
écoutant a nouveau le charme délicat des chants mélodieux des oiseaux.
Cest vite dit, je percois petit a petit un bruit régulier, surprenant, de plus en plus fort comme celui
d’un métronome ou d’un marteau piqueur. Que ce peut-il étre ? Je m’arréte, préte I'oreille, observe
et je découvre... Non pas un, mais une ribambelle de petits oiseaux, vraiment petits, au long bec
étrangement pointu, qui ne cessent de taper du bec sur le moindre morceau de bois, un peu comme
les pics verts de nos foréts.
J'apprendrai plus tard qu’ici ce sont des Pics-marteau ! Je m’enfonce un peu plus dans les taillis,
m’approche d’une sorte de grotte, stupéfaite de voir, un écureuil « troglodyte » parait-il, si j’en crois
I’'homme surgi subitement d’un bosquet. A suivre !

Simone

Ma vie chez les Mirovskedes

Je vais terminer cette série d’articles « ma vie chez » par mon tout dernier séjour. Ayant quitté les
non-non-non, ol j’ai pu vivre dans un climat plus tempéré que chez les Dougoubao, je me suis
enfoncé dans ces zones plus que froides ou I’hiver régne six mois par an, gelant I'Océan Kivuloire. J'ai
donc découvert le peuple des Mirovskedes, étrange peuple. Trés étrange peuple et pays.

Imaginez une immensité blanc grisatre, trés légérement montagneuse, au bord d’un océan
complétement gelé d’un blanc lumineux. Tout le long de la rive s’élévent de petites cahutes en bois
de couleur vert-rouge. Quand on s’en approche, on est frappé par leur aspect : a certains endroits, le
bois apparait nu, comme si on 'avait rasé, et autour de ces pelades, le bois est couvert de minuscules
feuilles frisotées. Les habitants m’ont appris que leurs casemates étaient construites en bois de
mouton-feuilles.

Avant d’aller plus loin, parlons de ce peuple. Ce sont d’étranges petits bonhommes au teint jaunatre,
couverts de la téte aux pieds de peaux de pingouins. Le plus surprenant ce sont les énormes lunettes
que tous portent des leur naissance. On pourrait presque croire qu’ils sortent de leur mére nantis de
ces verres épais cerclés de noir. lls m’ont expliqué que le soleil frappait la glace et que son reflet d’un
éclat éblouissant les rendait tous malvoyants. Trés primitifs, sans grands rapports avec les autres
pays du monde, n’ayant aucune conscience des avancées scientifiques, ils vivent surtout sur eux-
mémes. Ceci s’ajoutant a leur malvoyance, ils parlent mal, et sont en perpétuel questionnement, ce
qui donne a peu pres ceci : skédés tu fais ? skédés es-tu ? skédés t’as faim ? ».

A propos de cette derniere question, ils ont souvent faim, la nature n’étant pas trés généreuse avec
eux. lls arrivent a pécher des Capra lubiensas, qui s’illuminent sous la glace quand ils sont frappés par
un rayon de soleil. lls sont d’ailleurs la base de leur alimentation. La terre, stérile, ne leur offrant pas
de cultures, ils sont arrivés a prendre contact avec le Canada ou pousse le mouton-feuilles. Ils
commandent régulierement, a la fonte des glaces, ces moutons-feuilles qui leur servent a deux
choses. Le bois, a la construction de leur habitat ; les feuilles restant sur les troncs non élagués sont
utilisées en légumes, d’ou les pelades sur les murs. Quand toute la maison a été tondue, ils la cassent
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et en font du bois de chauffage. lls se reconstruisent une nouvelle cahute a I'emplacement de
I'ancienne. Tres gentils, ils vous ouvrent volontiers la porte de leur logis, a condition que vous
apportiez votre ration de légumes.
C'est grace a ces quelques jours vécus aupres d’eux que j'ai enfin compris pourquoi ce peuple se
nommait « Mirovskedes », les dictionnaires étant, a ce jour, restés trés vagues a leur sujet.
Chers lecteurs, je vous quitte quelques temps afin de me reposer. Aprés quoi, je reprendrai_mes
pérégrinations. Je pense a une visite, pour comprendre et m’initier a la vie des Maze-mazette ».
A bient6t donc,

Héléne

Parenthese

Pori-Goulette, mon roman ethnographique consacré aux Garigous, m’avait promu citoyen d’honneur
de la République des Lettres Hermanopratines. Et, en trois mois, I'attachée de presse de Matulu avait
exhibé Maurice Des Bris, auteur-voyageur, au salon du livre de Tartilly, exposé sa face binoclarde et
enjouée a la télévision, exporté son écriture érudite au Guadesbury. La représentante de la
vénérable maison de la rue Bastien Trottin m’avait vidé de ma substance...

J'étais désemparé devant la page blanche. Pour satisfaire mon désir d’écrire (libido scribendi), je
lutinais, harcelais la muse dans des lieux de plaisir mais cette gueuse-la ne_pratiquait pas I'amour
tarifé et je n’en retirais que gueules de bois et augmentation de mon taux d’acide urique. Ma libido
amandi, aussi, était au plus mal. Ma jeune maitresse de quinze ans m’avait plaqué pour le directeur
de Radio Foune tandis que Jozette, mon épouse, ma complice, avait décidé de faire « appartements
séparés », au sein de notre immeuble (les apparences étaient sauves).

J'essayai bien de me rabibocher avec Marie-Justine, a qui j’avais fait un enfant vingt-cinq ou vingt-six
ans plus t6t (une fille, je crois) mais la trouvai distante. Usure du temps ( Fugit irreparabile tempus)...
Il restait quelques lectrices mais le train, en dépit de ma carte Viok, co(tait cher, sans parler du
restaurant. Je confiai mon dégo(t de la vie (taedium vitae) a Edmond Surmulet, mon ami d’enfance,
qui était aussi mon directeur de collection chez Matulu. Il me conseilla de faire une parenthese.
J'entrepris, donc, un voyage chez les Emansapés, contrée ultramarine, pays du cobaye-cow-boy, de
I’écureuil géant troglodyte et autres animaux insolites. La téte étourdie d’alcool et de réveries
exotiques, je larguai Saint-Hermain, Pori, la Frangole et toutes ces femmes castratrices.

Au bout d’une semaine, le paquebot me délivra des tourments maritimes au Havre des Anglais, porte
méridionale du pays d’Aranker. Mon débarquement fut accueilli par un jour moribond et il soufflait,
sur la baie, une de ces bises du Diable qui lui valaient, chez les matelots frangolois, ce méchant
surnom de « Havre des Onglets ». Sous les rares éclairages publics, des facades délabrées,
fantomatiques. Décidément, ce Havre était une antiphrase. Je m’amusai de ce bon mot.

Sac de marin a I'épaule, 'estomac apaisé par le contact de la terre ferme, je déambulai le long du
quai désert, humant I'air poisseux, déchiré par les bruits des gréements et les cris des bréves a ailes
courtes. Un banc de poissons acrobates (des guépiers aiguillonnés, sans doute) s’enrubannait autour
des cordages d’une goélette lunaire. OU es-tu, Pandora ?, pensai-je, en souriant aux anges.

Il me fallait bien assouvir mes appétits. J’empruntai une rue perpendiculaire au port, puis une autre.
Au bout d’une venelle se trouvait une gargote. Enfumée, elle était habitée par une mélopée
égrillarde et lancinante, trésor exhumé de I'univers interlope des romans de Francis Cocard. Aux
murs pendaient quelques filets de péche crasseux. Le dos appuyé au comptoir en bois, la patronne
répondit par une moue lasse a mon salut cordial. Sa longue chevelure rousse dessinait des vagues
flamboyantes sur 'océan de lamé gris de sa mini-robe. Juchée sur des talons « vertige », parée de
colifichets clinquants, elle faisait la nique aux Ginou Boulard, Josy Leclerc et autres divinités



cinématographiques de mon adolescence. Poésie des Emansapés... Ce boui-boui était I'antre d’une
déesse marine.

Avec les quelques mots glanés aupres d’Edmond (tous les Surmulet sont linguistes), je commandai un
troglouch, plat typique a base de queue d’écureuil géant. D’'un mouvement de menton lent et
gracieux, elle me désigna un présentoir sale sur lequel semblaient mourir quelques victuailles. Je me
servis et, faisant contre mauvaise fortune bon cceur, avalai une sorte de rago(t piquant tout a fait
immonde. De gustibus et coloribus non disputandum, disaient nos bons péres jésuites.

Dépité, je me maitrisai car I'autochtone attisait le feu en moi. Le rose perlé de son lipstick rappelait
les teintes délicates de I'orchidée des vertus, a la corolle scandaleuse. On aurait dit que sa bouche
me murmurait : « Essaye-moi ! »...

Avec cette démarche chaloupée propre aux marins, je me rapprochai d’elle. Aucune femme, blanche
ou noire, ne résiste au prestige de ’'homme de lettres et mon regard bleu ardoise allait capter son
regard bleu des mers du sud. Tout en m’amusant de ces poncifs littéraires, nonchalamment, je
laissais aller une main céaline sur sa cuisse gainée de fine résille noire. La gifle, cruelle, me sidéra.
« Paie et tire-toi, bitsouk !».

Elle m’avait pris pour un Nonnonnon! «Bitsouk », en frangolois, « connard », (utile précision
d’Edmond) désigne, chez I'Emansapé, son ennemi héréditaire : le Nonnonnon. Quelle méprise !
Qu’avais-je donc fait ou dit ? Mes vétements signalaient-ils le Nonnonnon, par hasard ? Je tentai de
lever le quiproquo mais la sauvagesse ne voulut rien entendre. Pour me venger, je la rétribuai en une
monnaie qui n’avait plus cours : le frangol.

Tournant le dos a ma déconvenue, je notai rageusement mes impressions sur mon Hemingoué (petit
carnet de moleskine noire, présent fraternel de mon cher Surmulet) puis me dirigeai vers I’'hétel le
plus proche. Le réceptionniste portait un jean blanc, un T-shirt sans manche et une longue chaine
dorée, a gros maillons qui lui donnait un petit c6té « maquereau ». Il me tendit la clé, d’'un air
dédaigneux. Ce soir-la, j'écrivis quelques lignes éblouissantes ou il était question de poids et d’ennui
qui courbent le dos des marins.

Au matin, nu devant la glace, je me coiffai avec un peigne des fonds, tout en me disant que, si j’étais
une femme, je me ferais 'amour... J’avais a peine quitté ma chambre que, dans le couloir, j'apergus
une employée, brune, courbée vers I'avant, occupée a frotter le parquet. De derriere, elle était
vraiment provocante. Quand elle se tourna vers moi, je vis sa mise simple et sa face bléme, craintive.
« Bonjour ! N'ayez pas peur !

- Nonnonnon !

- Moi, pas bitsouk (j’avais retenu ma legon).

- Nonnonnon ! »

Cette dénégation répétée était, évidemment, un appel du pied : chez la femme, civilisée ou sauvage,
« Non » signifie « Oui». Quand elle s’éclipsa vers les toilettes de I'étage, je suivis la coquine,
innocemment. Tout en me félicitant de cette acuité d’écrivain qui permet de lire entre les lignes, je
passais mon visage espiégle dans 'embrasure de la porte quand celle-ci se referma violemment sur
mon nez.

« Bordel ! » m’écriai-je. Spontanément, je revenais a mes premieres amours. D’aventure en
aventure, depuis mon service militaire dans la Royale, j'avais toujours fréquenté les bordels des ports
(il faut bien que le corps exulte), mais I'inhospitalité du Havre avait raison de ma patience et, cette
fois-ci, je décidai de réserver la douceur de mes caresses et la générosité de ma bourse a d’autres
établissements. Je pris donc un taxi vers des cieux plus cléments.

Adossée a un arriére-pays montagneux et désertique, Analiban était une cité fluviale riante ol se
cOtoyaient diverses peuplades du pays d’Aranker, Oligophrénes, Eglandeurs, Nonnonnons et, bien



entendu, Emansapés. J'accueillis cette tour de Babel comme un Eden. Apres m’étre installé a I'hé6tel,
je flanai dans ses artéres larges et fleuries, le nez en I'air, I'ceil aux aguets. Dans ma poche, je tatais,
machinalement, mon petit Hemingoué. Parfois, je m’asseyais a la terrasse d’'un café, cherchant a
saisir ces vocables météques, mots d’amour, de haine, pudiques ou cochons. Jadmirais les
gigantesques baobabs a oromes, effleurais les poireaux turgescents des Vosges, mouillais mes lévres
aux petits geysers d’eau fraiche qui irriguaient les orchidées des vertus, plantais mes dents dans les
juteuses pommes « Hello » : je savourais la vie (carpe diem).

Mon errance me porta vers le « touristinformacheune ». Sa facade était surmontée de la devise du
pays, peinte en lettres dorées. « Ne fais pas aujourd’hui ce qu’autrui pourra faire demain »,
conseillait-elle au quidam émansapé. Un homme entre deux ages, d’'une élégance ostentatoire, me
«regut »:

« Quais ? C’est pour quoi ? Son regard me toisait, me jaugeait. Me prenait-il pour un Nonnonnon ?

- Un trekking dans les canyons du haut pays, pour demain.

- Un tréquoi ? Je fais pas ¢a, pas pour des gens de votre age, en tout cas. Je vous mets le circuit-
découverte ? Chasse au cobaye cow-boy puis descente de la riviere Lagwai a la recherche de
I’écureuil géant troglodyte... J'ai rien d’autre. »

Apreés m’étre restauré et enivré d’une sorte d’Asti Spumante (bonum vinum laetificat cor hominis), je
regagnai, en titubant, ma chambre et rédigeai, comme un fou, des pages torrides.

Le lendemain matin, un van a chevaux me prit a I’hostellerie pour m’emmener a la chasse au cobaye
cow-boy. Ce petit rongeur des montagnes, a la vue pergante, est le mets favori des Emansapés. Il vit
sur le dos du léocastor, animal presque aveugle, qui court tres vite.

Des larbins nonnonnons me postérent derriere un buisson, afin que j'assistasse a cette traque
traditionnelle. Un chasseur émansapé m’expliqua, tout en caressant le canon chromé de son fusil,
que le cobaye cow-boy guidait sa monture de son cri, semblable a un coup de feu. Le code était
simple : un coup pour aller a droite, deux coups pour aller a gauche et une rafale, en cas d’urgence.
En résumé, cet animal tirait des coups toute la journée: je me pris a réver... 'homme de l'art
cynégétique, alors, se cacha, tira une salve, désorientant le léocastor, qui alla s"assommer contre
I'arbre. Il ne restait plus qu’a mettre le cobaye dans une gibeciére, ce que fit un rabatteur. On laissa
le [éocastor sur place car sa viande était immangeable.

L’aprés-midi était consacré a une promenade en bateau au fil de la Lagwai. J’embarquai dans le canot
avec mon pilote qui était aussi ma guide. Blonde, grande et fine, elle était d’une beauté fulgurante !
A chaque coup de rame qu’elle donnait, son chemisier blanc s’entrebaillait sur sa poitrine
pigeonnante et, tandis qu’elle me détaillait les caractéristiques du paysage de sa voix de siréne, je
fixais la pointe de ses seins.

« Pas trop embrouillées, mes explications ?

- Non... Limpides, au contraire. Eblouissantes, méme ! Vous ne voulez pas que je vous aide a tenir les
rames ? »

Et, sans attendre de réponse, je me collai a elle. Je lui parlai de mes prouesses littéraires. Finement,
je lui faisais comprendre que je savais mener ma barque ! Je crus entendre le mot « bitsouk » mais,
j’eus beau regarder, je ne vis aucun Nonnonnon a I’horizon ! J'improvisai aussi quelques vers bien
tournés en hommage a ma Lorelei :

« Le mois de mouai le joli mois de mouai en barque sur la Lagwai ...

- Attention : voici le repaire de I'écureuil ! Vous débarquez ici. », dit-elle d’un ton un peu froissant. Je
I’attendis mais elle vira au loin. Notre jolie histoire finissait donc en queue de poisson (desinit in
piscem...).
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Je marchai jusqu’a la taniere d’ol sortait une queue aux dimensions extraordinaires. J'étais troublé.
Mon instinct me disait que c’était une femelle. Son pelage, noir et soyeux, m’attirait irrésistiblement.
J’avancais la main lorsqu’un coup furieux m’étourdit. Un grognement lointain me parvint, alors, du
fond de la grotte : « Bitsouk! ». La coupe était pleine : j'avangai mon retour a P6ri. On me trouva une
cabine sur un bateau de commerce. L’écriture occupa les sept jours de ma traversée : nulla dies sine
linea, comme disait Pline qui ne passait pas un jour sans tracer une ligne. Du reste, hormis la lecture,
il n’y avait rien d’autre a faire. Courageusement accroché au bastingage, je vomis plus d’une fois !
Je rentrai a Pori, heureux comme Ulysse. Je courus chez Marie-Justine, a qui j’'avais adressé une
lettre enflammée ol je me remémorais ses seins divins. Ne la trouvant pas chez elle, je m’adressai a
la concierge : « Bonjour ! Je cherche la locataire de I'appartement 26.
- Elle n’est pas la.
- J’ai un paquet pour elle, insistai-je.( J’avais rapporté un peigne des fonds pour notre petite.)
- C’'est de la part de Monsieur...
- Maurice Des Bris.
- Nonnonnon, je ne peux pas le prendre. Et c’est pas la peine de chercher ou elle habite ! »
Et elle me claqua la porte au nez. Heureux celui qui a pu pénétrer les causes secretes des choses, me
dis-je. Souvent femme varie, bien fol qui s’y fie, mais ma maitresse fidele était la, a mes coOtés :
I’écriture. J'avais achevé un monument plus durable que l'airain (exegi monumentum aere
perennius), un recueil de nouvelles érotiques, intitulé Pages roses, que je voulais soumettre,
instamment, a Surmulet. Je me rendis chez lui. Edmond avait des penchants polygames : il vivait avec
deux concubines. L'une d’elles apparut sur le seuil :
« Ed n’est pas la.
- Vous ne vous ennuyez pas toutes seules ? dis-je avec sourire entendu.
- On a un bac blanc, demain. On révise. »
Je pris la direction de mon immeuble : j’étais content de revoir ma charmante épouse, Jozette, mon
port d’attache. La porte était entrebdillée: j'entrai dans son appartement. Je la cherchai. Un
murmure m’incita a ouvrir la porte de la chambre : nu, au milieu des draps défaits, Surmulet fumait
sa cigarette | J’étais trahi, doublement trahi. Et moi qui déifiais le beau sexe !
« Mulier templum supra cloacam » : la femme est un temple élevé au-dessus de I'égout. (Saint
Augustin avait raison).

Catherine 2

AVehture c}wez les ﬂordelma!s

« Nom d’une guigne a grappes ! ». Ce furent les mots qu’entendit Georges Cohen-Wrangler lorsqu’il
foula pour la premiére fois les terres qui bordaient le Pacifinil. Il se saisit fébrilement de sa
planquette a enregistrer, et traca I'expression d’un coup de stylet. « Ah, guigne-misére, cascade a
grappes ! » soupirait une femme blonde, aux seins généreux, assise sur un rocher tapissé de fleurs
multicolores. Georges s’approcha et, la saluant, s’enquit du motif de ses lamentations.

« Misere de guigne, nos enfants sont décimés, notre peuple est en danger! Figurez-vous, cher
monsieur, continua-t-elle, mais asseyez-vous donc a mes cotés sur la moquette, figurez-vous donc
gu’aux méfaits coutumiers des globiboxeurs s’ajoute actuellement une invasion d’Attacus de
children ! »

Georges, n'y comprenant que fifre, quémanda des explications langagiéres, auxquelles la Flordelmal
germanopratine, puisqu’elle en était une, se préta de bonne grace. C’est ainsi qu’il recueillit, de la
douce bouche de Floribonde, I’histoire suivante, tandis que son stylet s’agitait sur son écran tactile.
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« Les globiboxeurs, que nous appelons aussi coups de boule, sont les prédateurs de nos enfants. Ce
sont ces rapaces que vous voyez au levant du soleil. lls happent nos petits et leur dévorent le
cerveau, laissant pourrir leurs petits cadavres. De plus, poursuivit Floribonde, des Attacus de
children, venus du sud... ce sont ces gracieux papillons aux ailes dentelées que vous voyez I3,
digressa-t-elle en désignant des Iépidoptéres voletant de fleur en fleur, des Attacus donc, piquent la
peau fraiche de nos bambins. Affaiblis, ceux-ci sont des proies d’autant plus faciles pour les funestes
globiboxeurs ». Floribonde éclata en sanglots convulsifs, ses seins tressautant dans son corsage.
Georges la regarda un moment, se reprit et lui tendit un kleenex, qu’elle saisit pour se moucher,
émettant un charmant son flGté.
« Ne pleurez pas ma mie, je pense connaitre une solution possible a vos malheurs. Mais laissez-moi
d’abord vous conter ma quéte. Georges Cohen-Wrangler, pour vous servir. Je suis |'arriere-petit-
neveu de Claude Lévi-Strauss. Si mon grand-oncle s’est passionné pour les peuples, je me suis moi-
méme orienté vers la linguistique. J'ai étudié a I'université Barthes-Jakobson et, passionné de mots et
d’expressions nouvelles, j'ai décidé d’aller a leur rencontre. Est-il vrai que votre communauté fut
fondée a l'orée du XXe siecle a la suite du naufrage du Ma bohéeme, qui emmenait en exil une
centaine de poétes germanopratins ? On m’a dit qu’aprés avoir peiné tout d’abord a construire leur
nouvelle vie, vos ancétres parvinrent toutefois a mettre en place une société fondée sur I’échange
oral et écrit. J'ai oui-dire que vous, Flordelmals, avez ainsi cultivé I'art du langage, et inscrit ce dernier
comme bien commun de votre humanité, ainsi qu’on peut le lire au frontispice de vos édifices
publics... A entendre la merveilleuse précision de votre vocabulaire, je ne me suis pas trompé ».
Floribonde, songeuse, écoutait la chaude voix émise par la bouche charnue de Georges sous sa douce
moustache. « Ah, Georges, s’écria-t-elle, vous permettez que je vous appelle Georges, si nous étions
en des temps plus pacifiques, je vous convierais a batifoler sur la moquette de perce-muraille, ce
sont ces multiples fleurs sur lesquelles nous sommes installés... Savez-vous qu’il s’agit de notre lieu
favori pour conter fleurette, voire... forniquer, ajouta Floribonde en rosissant des joues ». Georges,
émoustillé, lui saisit la main. Voila qui le motivait pour étre le héros sauveur des Flordelmals.
« Floribonde, je vous ai dit pouvoir faire quelque chose pour vous. Tenez ». |l sortit de sa poche une
petite boite ornée d’une orchidée aux pétales roses et au modeste pistil dressé, la lui tendit : « Voici
des graines d’orchidées des vertus, ou Orchis vertuosa. Elles poussent a Jovastére, terre des
multiples joies ou I'on danse la jova. Cette orchidée est la plus belle, la plus féminine, et la plus
bénéfique. Elle fut découverte au Cameroun, par un jésuite allemand. Sa corolle, qui évoque un sexe
féminin, possede mille vertus. Tout animal qui s’en approche, puis s’en nourrit — et croyez que son
enivrant parfum les motive — ne peut plus boulotter d’étres vivants, et devient herbivore. Floribonde,
ajouta-t-il en saisissant sa main, soyez certaine qu’Attacus et globiboxeurs seront demain
végétariens ».
Quelques semaines plus tard, en effet, lorsque les orchidées des vertus firent éclore leurs corolles,
ceci fut fait. Et Floribonde pQt entrainer Georges pieds nus sur la moquette, conter fleurette et...
forniquer.

Carole

Vacances sur les fles du Grand Océan

Pour me changer de la grisaille des grandes villes du pays Aranker, j'ai décidé de faire un voyage dans
les Tles du Grand Océan. Comme je n'ai pas les moyens de m'offrir une croisiére de luxe, je suis parti a
bord du "Ptét' ben", avec quelques autres touristes aussi radins que moi.

Mille cing cents kilomeétres sans escale a bord d'un rafiot comme le "Ptét' ben" ont été la partie la
plus pénible du trajet. A I'aller encore plus qu'au retour... L'équipage ne comporte que trois hommes
: un marin Eglandeur plutét taciturne, le mousse Arazé, et I'impayable capitaine Déconan. Celui-ci
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aime répéter qu'au début de sa carriére, ils étaient deux capitaines qui possédaient des bateaux
identiques : "le Ptét'ben", et le "Kikoulrapa", et que leur jeu préféré était de parier sur celui qui
coulerait en dernier. Quand on lui parle du "Kikoulrapa", ou du capitaine Patanktoi, il se signe en
regardant I'océan, et se plaint de n'avoir jamais pu toucher l'argent, resté sur le bateau au moment
du naufrage.
A l'arrivée a Saint-Louis, le seul port de I'lle Quixico, nous avons été charmés par l'accueil des
Arpéches : quelques belles femmes brunes nous ont passé un collier de fleurs violettes autour du cou
en chantant "money money", et en tendant la main.
Cette curieuse coutume est encore un mystere pour moi. C'est en tous cas la preuve que les
Arpéeches sont un peuple sympa et accueillant. La principale occupation des hommes est la péche a la
ligne, et celle des femmes la cuisine du poisson. A I'exception de quelques commergants qui vendent
principalement du poisson. La nourriture ? Du poisson, toujours du poisson : fricassée d'épinochette
a couscous, brochette de peigne des fonds, court-bouillon de limande-scie, guépier aiguillonné en
papillote, et j'en passe (et des pires).
Heureusement, les paysages sont magnifiques, il y a de belles plages de sable fin bordées de mélézes
baléses sous lesquels on peut trouver un peu de fraicheur sous ces latitudes tropicales. En
s'aventurant a l'intérieur de I'lle, on trouve le bagenaudium violum, arbuste avec les fleurs violettes
gu'on m'a passé autour du cou, mais pas les jolies brunes, sans doute occupées a cuisiner le poisson.
Tout n'est pas perdu, car le parfum suave de ces fleurs me permet d'échapper momentanément a
I'odeur de poisson qui regne a peu pres partout sur I'lle.
Finalement, c'est sans regret que j'ai repris la mer sur le "Ptét ben". Bien sdr, il me faudrait supporter
le mal de mer, la nourriture du bord (essentiellement du poisson), et les plaisanteries stupides de
I'équipage pendant deux semaines... mais je savais que je retrouverais le bon cassoulet du resto du
coin de la rue, et que je dormirais bien mieux chez moi que dans les cases minuscules de l'unique
hotel de Saint-Louis de Quixico a lutter contre les moustiques.
Il y a des moments ou on se demande bien pourquoi on dépense autant de fric pour aller dans des
coins impossibles, alors qu'on est si bien chez soi.

Jean-Pierre

ngage au Constantibet

Kivala tours, I'agence de voyages bien connue, m'a proposé un voyage au Constantibet, contrée
restée encore tres sauvage. Apres avoir traversé I'océan Kivuloire, je suis arrivé au port d'Analiban,
grande ville de I'Aranker. Toutefois, la région devient montagneuse et désertique dés qu'on s'éloigne
de I'océan. Les routes sont acceptables jusqu'a la frontiere du Constantibet, mais, au-dela, il n'y a
plus guere que des pistes difficilement pratiquables, méme en "cat-cat", sorte de char rudimentaire
en forme de chat utilisé par les Emansapés.

La population est tres dispersée, et j'ai été surpris par la variété des ethnies qu'on peut y rencontrer.
De nombreuses tribus, comme les Oligophrenes, les Nonnonnons, et les Eglandeurs, se disputent les
rares territoires fertiles, comme les vallées de la presqu'ile Jovastére, ol poussent le poireau géant
des Vosges et la pomme "Hello" qui constituent I'essentiel de leur nourriture.

Les Emansapés, qui sont plutot des chasseurs, constituent une exception. Leur mets préféré est le
cobaye cow-boy, petit rongeur a la vue pergante qui, comme chacun sait, vit sur le dos du léocastor,
animal presque aveugle, mais qui court tres vite.
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Le cri du cobaye cow-boy est un claguement sec qui ressemble a un coup de feu. Pour diriger le
léocastor, il a une méthode simple : un coup pour aller a droite, deux coups pour aller a gauche, une
rafale en cas d'arrét d'urgence (par exemple un arbre sur la route du léocastor).
J'ai eu la chance d'assister a la chasse traditionnelle du cobaye cow-boy par les Emansapés.
Trois hommes montent a bord d'un "cat-cat". L'un d'entre eux, probablement le chef, est
confortablement installé au volant, d'ou il dirige la manceuvre. Le deuxiéme pédale pour faire
avancer le véhicule. Le dernier, muni d'un fusil et d'un panier, saute du cat-cat et va se planquer
derriére un arbre.
Il tire des coups de feu en I'air pour désorienter le Iéocastor et lui faire percuter I'arbre. Avec un peu
de chance, le cobaye cow-boy lache prise et s'assomme lui aussi contre I'arbre. A ce moment, le
chasseur saisit le petit rongeur, le met dans son panier, et court a toute vitesse vers son cat-cat.
Le léocastor est laissé sur place car sa chair est immangeable. De plus, il reprend ses esprits en
guelques secondes, méme aprés un choc a plus de 50 km/h sur un arbre.
Cette chasse est trés dangereuse car le l1éocastor, privé de son guide, devient tres agressif. Méme s'il
ne voit pratiguement rien, son excellent odorat lui permet de détecter un homme a quinze métres.
Malheur a celui qui n'a pas regagné le cat-cat a temps, car ce carnivore aux canines acérées raffole
visiblement du mollet de chasseur.

Jean-Pierre

6 mois Jéji,

La grisaille parisienne recouvre peu a peu le bleu des souvenirs de mon séjour chez les murmureurs.
Je cherche ma détermination disparue, je peine sur ma thése, ma vie me pése, comme Bashung, j'ai
dans la téte des montagnes de questions ol subsiste leur écho.

Je me léve, arpente les rues, ronronne dans le métro, ronchonne dans le boulot, je ne me reconnais
plus. A la radio, la crise, la crise, la crise la crise...

Je pense de plus en plus a ce que m’a raconté Yann, l'autre jour a la cafét, cette communauté, au
nom si ridicule et doux a la fois, les Omosensuels. Et si je les rejoignais.

6 mois déja,

Me croiriez-vous si je vous disais que je I'ai fait ? Eh bien, je Iai fait, j’ai tout plaqué.

Largué ma thése, mon appartement, casé mes meubles chez Emmals, j’ai pris mon billet d’avion,
mes quelques économies, 2 valises et direction I'lle du septentrion ol souffle le froid et le chaud.
C’est sans doute I'acte le plus audacieux qu’il m’ait été donné de commettre, celui qui ne figurera pas
dans mon CV déja bien fourni de petite universitaire, promise a un avenir sans surprise.

Cela n’a pas été simple de les trouver. On en parle mais personne en fait n’avait pu me dire
exactement ou ils étaient. Pas de carte, comme dans le film de D Boyle, pas de plage non plus ni d’ile
paradisiaque.

A force de persévérance, de soirées au comptoir et d’un bon nombre de bieres j'ai enfin obtenu le
renseignement. Plus au sud, a 2 jours de 4x4 de la ville, les Omosensuels se sont établis dans un
cirque naturel au coeur d’un massif de petites montagnes.

La communauté m’apparut au sommet d’un escarpement rocheux, toute en courbes et en rondeurs.
Nichée dans un creux de terrain, une longue batisse de rondins avait été construite autour d’un petit
lac alimenté par une source chaude.

De la, j'apercevais un groupe de gens dans I'eau, et je pouvais percevoir I'éclat de leurs voix. A pas
lents, je m’approchais, mes certitudes restaient accrochées aux empreintes que je laissais derriére
moi, le doute collait mes semelles a la terre humide, mon assurance quant a elle avait déja fait demi
tour!
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Et puis, j’ai été 13, devant I'entrée, et ils étaient la face a moi, et ils m’ont accueillie.

Ils m’ont raconté, la vie qui péese, qui perd son sens, le dégolt de tous les « ismes », capitalisme,

libéralisme, individualisme, égotisme, sarkozisme, intégrisme, racisme... parfait écho de mes propres

réflexions.

La communauté abritait des hommes et des femmes de tous horizons. Ils m’expliquéerent pourquoi

avoir choisi ce nom d’Omosensuels.

Omo, comme hommes, mais sans le « H » d’une humanité qui a oublié ce qu’est étre humain. Omo,

comme la lessive, celle du sketch de Coluche, absurde, pour un grand nettoyage des neurones, un

lavage de cerveau anti-isme.

Sensuels, parce que cette communauté ne se réclame pas du peace and love du power flower des

seventies. L'amour est affaire de chacun, sensualité pour libérer un corps par trop malmené,

aseptisé, dégraissé, musclé, exploité par la dictature marchande et la pression médiatico-sociale.

En quelques jours, j'ai quasiment oublié mes routines passées. Je me suis laissée aller a la douceur

des choses, a ces longs bains chauds, a ces repas préparés et pris ensemble, a ces soirées riches des

découvertes de chacun.

Ainsi, j’ai découvert Paul, horticulteur passionné, spécialisé dans les roses. Obtenteur m’a-t-il précisé,

c’est comme cela qu’on appelle les créateurs de nouvelles variétés.

Il travaillait a une idée rigolote et me montra sa derniere création, la rose barbecue, née

d’élucubrations tardives post grillades. C’'était un magnifique spécimen de rose d’un rouge sang de

beoeuf, dont les pétales a I'aspect velours s’ornementaient de petits éclats noirs charbonneux.
Véronique

115



Délirabérations

Sac 3 dos

Joséphine souffrait derriere son guichet de poste. Qu’était devenue la petite campagnarde, si
joyeuse au milieu de ses animaux, poules, canards, I'ane Igor et Léon le vieux batard dont le départ
de la ferme avait précipité la fin. Elle n’avait connu que ¢a. La ferme c’était toute sa vie, mais elle
avait d( vendre. Apres la mort de ses parents tout était allé de mal en pis. Trop de travail, trop de
vieilles pierres en attente de rénovation, les factures s’étaient empilées, les impayés accumulés, les
huissiers, et pour finir les agents immobiliers. Noémie, une vague cousine, fut sa providence.

Elle lui avait proposé de I'héberger et I'avait pistonnée pour entrer a la poste. Fini les paysages
familiers qui composaient son quotidien, le caquetement des poules, le cancan des canards. Quand
elle arrivait derriére son guichet, les volatiles qui attendaient leur blé étaient d’un tout autre genre.
Ca la déprimait d’étre enfermée. Derriere sa vitre elle se faisait I'effet d’'un poisson rouge dans son
bocal. Elle consultait un psy depuis peu, mais a la tristesse s’était ajoutée la peur.

Une impression de menace, vague, imprécise, insidieuse, collait a sa peau, la maintenant en état
d’alerte, aiguisant sa vigilance, épuisant ses forces. Alors a la vue du sac a dos oublié dans la cabine,
elle avait paniqué. Des terroristes, une bombe peut étre, un nouvel attentat qui sait... Elle avait
appelé la police.

Alfredo, I’Argentin, comme on le surnommait dans le quartier, venait de finir son petit noir au café
du coin. Il avait donné son dernier billet et allait a la poste pour faire un retrait. En franchissant le
seuil, il se retrouva brusquement encadré par 2 agents de police visiblement pressés d’entrer aussi.
Pas tres grand, Alfredo se trouva coincé entre deux gaillards d’au moins vingt centimétres de plus
que lui. Si le comique de la situation ne lui échappa pas, il n’en laissa rien paraitre. Le trio, dans une
poussée collective, parvint a s’extraire de I'encadrement et fit une entrée quelque peu remarquée
par les autres clients qu’autant de précipitation étonna.

L'espéce de gros téléphone d’un des policiers tomba a terre et dans un claguement laissa échapper
un petit morceau de plastique noir. lls pourraient se renseigner au sujet des portables miniatures, se
dit Alfredo, c’est indispensable.

« Mesdames et Messieurs, votre attention, SVP, nous sommes la pour un controle, veuillez rester a
I'intérieur durant le temps de notre intervention !», claironna un des agents.

Une vague d’inquiétude parcourut la salle, une petite fille aux dents de traviole se rapprocha de sa
mere et se colla a elle. Alfredo bien décidé a ne pas étre retardé par ce contre temps se dirigea vers
le guichet. Joséphine était tétanisée, les yeux braqués sur ces deux policiers prées de la cabine, elle ne
vit pas tout de suite I’'homme qui se tenait devant la vitre.

Alfredo se demandait quand cette fille voudrait le regarder et commencer a s’occuper de lui. Il
I'observait sans trop d’impatience. Son visage trahissait sa peur et une tristesse, comme une ombre,
habillait son regard. Il se rappela son pays et le souvenir lointain d’'une femme qu’il avait aimé et tué.
Il était bricolo, Alfredo, a cette époque. Un accident tragique, voila, absurde aussi, comme peut I'étre
la vie.

éme

Il réparait la fenétre de I'appartement du 3™ étage qu’il louait dans un des quartiers populaires de
Buenos Aires. Il avait posé sa boite a outils sur le rebord de la fenétre pour avoir tout a portée de
main, par commodité quoi ! Il I'avait vue arriver en bas, dans la rue, elle avait levé la téte et lui avait
fait un petit signe avant de monter. Il avait levé le bras pour lui répondre, heureux comme un

amoureux. La boite a outil avait basculé dans le vide. Morte sur le coup avait dit les pompiers.
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Aprés cela, sa vie avait suivi la trajectoire de la boite a outils, une chute vertigineuse. Puis il était
venu vivre en France, loin de ce passé qui encore aujourd’hui voilait son regard de cette ombre
familiere qu’il reconnaissait chez la guichetiére.
Les policiers avaient retiré le sac de la cabine. Accroupis, ils avaient ouvert la petite poche latérale, et
tirerent sur la fermeture principale. L'explosion, énorme, balaya I'immeuble dans un fracas de vitres
et de béton.

Véronique

Stuation ProHémaﬁqvue

Mary-Ann roule a toute allure dans les rues chics de Londres : sa fille va accoucher. Elle appuie sur le
klaxon et brlle un feu rouge. La clinique est maintenant a deux pas. Une tempéte souffle
violemment. La pluie commence a tomber dru. Au moment de freiner avant de tourner, elle voit un
homme s’écrouler sur le trottoir, une sorte de boite a outils ayant heurté sa téte venant du premier
étage. Sous l'effet du choc, la bouche ouverte de 'lhomme expulse quelque chose : on dirait un
dentier. Elle s’arréte, hésite, on est devant la clinique. Elle se gare juste devant I'entrée des urgences,
fait entrer sa fille pliée en deux sous I'effet d’'une contraction et court vers 'homme a terre: il
semble assommé ou pire. Mary-Ann ramasse le dentier : il est dégoltant, pas méme lavé par I'averse
mais son effroi devant cette situation compliquée dépasse son écoeurement. Sans pouvoir articuler
un mot, elle présente le dentier a I'employée de I'accueil : celle-ci devient alors livide puis se met a
vomir. Mary-Ann s’apercoit alors que la jeune femme est aussi enceinte. Elle peut enfin appeler de
I’aide : un vieil ambulancier arrive, trapu, rougeaud, cheveux noirs en catogan, yeux enfoncés dans
les orbites, chaine en or et Saint Christophe autour du cou.
Mary-Ann doit se reprendre : elle se redresse, léve le menton, toise I’homme d’un implicite « nous ne
sommes pas du méme monde » et d’une voix se voulant ferme et hautaine, lui indique que sa fille a
les douleurs de I'enfantement et qu’un homme blessé ou mort peut-étre git a terre sur le trottoir
sous une caisse a outils.
- Good Heavens, n'y a-t-il donc personne ici ?
- Madame voit bien que je ne suis pas la !
L’homme fait alors appel a qui de droit puis va s’informer de la situation sous la pluie battante : le
malheureux, gisant a terre semble bouger et gémit bruyamment.
Quelques instants plus tard, notre ambulancier s’acharne toujours a essayer d’ouvrir cette curieuse
caisse a outils. Il n’en a jamais vu de pareille : un digicode sur le couvercle en commande I'ouverture.
C'est bien étrange. Il va appeler son copain Freddy, as des nouvelles technologies. Encore un sujet
pour un roman policier, se dit-il. Au moment ou il entre dans le bureau voisin pour téléphoner, un
bruit d’explosion se fait entendre. Il revient sur ses pas : la boite a outils est défunte et tout ce qu’elle
contenait semble avoir fondu !
L’énigme est la suivante : sachant que ’lhomme du trottoir se nomme Mortimer, trois questions se
posent :
Premierement, pourquoi Mary-Ann, femme tyrannique, a-t-elle placé une boite a outils facétieuse
sur le rebord d’une fenétre ?
Deuxiemement, il y a deux fois le mot « deux » dans ce texte : quelle est I'intention de I'auteur ?
Troisiemement, Blake est-il le pére de I'enfant de I'hotesse d’accueil ou de I'enfant de la fille de
Mary-Ann?

Catherine 1
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Entrecroisements

« Sur le trottoir devant « Les miches d’Auguste », la boulangerie-patisserie de la rue d’Ulm, la file
s’allonge et s’allonge encore. Pousse la porte et retiens ton souffle. A I'intérieur, un silence pesant.
Tu n’entends que la respiration un peu sifflante de la jeune fille devant la caisse. Ses yeux noirs
brillent de I'éclat bleuté de ses larmes, ses dents blanches mais mal plantées déparent son visage. Le
silence est épais, les visages graves. Il y a juste un homme avec encore, sur la face, un sourire qui
signe son hilarité.
Madame Auguste s’adresse a lui: Monsieur Dulard, un demi-batard, comme d’habitude ?
L'atmosphere se détend, et tu penses in petto que tu n’iras plus aux Miches. En effet, est-ce le sort
qui s’acharne ? En tout cas, tous les teigneux de la terre semblent s’y donner rendez-vous. Méme toi,
d’ordinaire si placide, tu t'y es déja énervée. Devant toi la file se tasse, s’Tamenuise. Il y a la vieille
dame, toujours bien mise, et si mélancolique. Madame, madame... ah oui, Henriette Beauregard. Un
jour au parc Dulac, elle t'avait raconté le fond de sa tristesse, cette lettre d’amour a jamais disparue,
les derniers mots de I'étre aimé qui repose non loin au cimetiére des Lilas.
Tu songes alors a l’entrecroisement des trajectoires si singuliéres, aux hasards heureux, a la
pathétique richesse humaine. La queue se réduit encore. C'est le tour de Karim, le p’tit beur du
quartier, grande gueule mais pas mauvais bougre. Son sac a dos, a demi ouvert, laisse échapper un
effluve de vieilles chaussettes.
Une flGte bien cuite, une, claironne la boulangére. Karim jette trois piécettes, rompt le quignon du
pain, le croque. Lorsqu’il sort, c’est en émettant, cling !, un bruit de porcelaine brisée.
Et merde, je I'avais acheté pour la féte des Meres, lance-t-il en repartant. La porte claque, la
clochette sonne. Patience, c’est le tour d’Henriette. Elle prend son petit pain aux noix et sort de son
pas prudent. Trois chocos, un croissant, et une tarte aux tomates et aux olives qui fera le diner, avec
une salade verte. C'est quand méme bon chez la mere Auguste. Tu sors sur le trottoir, tu t’avances
jusqu’au square.
Assis la sur un banc, Henriette et Karim, rencontre blanche-beur, vieille-jeune, précieuse-caillera. Tu
mords le coin du croissant, observe du coin de I'ceil. Henriette pleure, Karim semble ému. Dans ses
mains, des éclats de porcelaine bleue. Entre les doigts fragiles d’'Henriette, une lettre jaunie, trouvée
parmi les débris du coffret brisé.
Elle déplie la feuille et...

Carole

La lettre volée

« Alfredo, le danseur argentin aux cheveux noirs gominés vers l'arriere, lissés, a décidé ce matin de
faire un petit écart a son régime. En effet, pour rester svelte, léger et souple, il fait trés attention a sa
ligne, donc a ses menus. Car la cinquantaine est la et, avec elle, le risque d’une bedaine
déshonorante et disgracieuse. Il veut a tout prix garder son profil de presque jeune premier : nez fin,
bouche close telle une balafre rouge de sabre dans son visage mordoré. Oui, toujours close sa
bouche, cela lui donne un air grave. Son entourage le trouve méme un peu taciturne.

Mais voila, aujourd’hui, il a envie d’'un peu de douceur, de gaterie. Aussi, c’est d’un pas allegre qu’il
s’est glissé dans la file d’attente de la boulangerie de coin. Quelques personnes, avant lui, attendent.
Parmi elles, une des employées de la Poste voisine que I'on voit chaque jour étaler au guichet sa
tristounette mine de personne dépressive. D’ailleurs tout est dépressif chez elle : sa véture, son vieux
sac a dos défraichi, ou la crasse forme un liseré vert au niveau des coutures.
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Ce matin, Nadine, notre guichetiere, ressent comme un début de mieux-étre. A I'arrivée d’Alfredo,
elle s’est retournée et, étonnant de sa part, lui a fait un gentil sourire. Alfredo, qui n’a pas de femme
dans sa vie, qui pleure toujours la lettre volée de sa danseuse tant aimée des années soixante-dix, lui
sourit a son tour. Malheur, sa bouche s’ouvre en grand et laisse apparaitre une dentition affreuse.
Nadine, pétrifiée devant cette vision, et qu'un petit vent follet chatouille depuis peu, se met a
pouffer de rire. Elle sort alors de son sac un petit peigne comme on n’en fait plus, vieux, aux dents
noircies par le temps et un peu ébréchées, le montre a Alfredo et se moque effrontément de lui,
comparant son peigne a sa dentition. Mortifié, il s"approche d’elle en fulminant et lui plante ses
chicots dans la main qui tient I'objet de son courroux.
A ce moment-la, la voisine de Nadine, dont le ventre proéminent dénonce une grossesse avancée,
s’affaisse sur le sol : 'accouchement est imminent. Le docteur Mortimer, également dans la file de
clients, se précipite pour aider la parturiente. Dans sa précipitation, il ne voit pas la boite a outils en
équilibre précaire sur le comptoir (mais pourquoi était-elle la ? Mystere), cogne un personnage de la
qgueue qui s’allonge de plus en plus : on rit, on pleure, on hurle, on se bouscule, et voila que tout a
coup une voiture lancée a toute allure, gyrophare tonitruant pointe a I’horizon.
Du coup, tout s’arréte net. L’accouchée ne pousse plus, plus personne ne rit ou ne pleure, la foule est
comme statufiée. Pourquoi la police ? C’'est un voisin qui, entendant ce charivari, les a appelés. La
boulangere se met alors a expliquer le pourquoi du quoi, du qu’est-ce qui se passe, et d’affirmer que
I’Argentin n’y est pour rien. En effet, avec son teint basané, les policiers I'ont tout de suite interpellé,
délit de sale gueule. Les choses devenant plus claires, les gens se remettent a papoter, a rire méme,
une ambulance stoppe et emmene notre accouchée. Nadine reprend son air penaud et tristounet.
Alfredo se jure qu’on ne I'y reprendra plus a s’acheter des sucreries, et repart chez lui en révant a sa
lettre volée, ces mots d’amour cachés dans un coffret qu’'un commissaire priseur a adjugé a un
badaud désabusé.

Héléne

Madame de Courant d Air

Antoine, chauffeur livreur assermenté, de bonne présentation, sonne a la porte 113, au domicile
somptueux de Madame De Courant d’Air, pour lui livrer un précieux paquet recommandé. Surprise et
tres émue, Madame De Courant d’Air! Car elle pense tout de suite, sans méme l'avoir ouvert,
récupérer enfin la petite boite en porcelaine a laquelle elle était si attachée... Elle prie Antoine de
bien vouloir patienter et, précautionneusement, défait méthodiquement I'emballage, il ne faut rien
gaspiller, elle garde toujours papiers, rubans et ficelles, ¢ca peut toujours servir !

Mais quelle déception ! Quel désespoir ! Les larmes jaillissent de ses grands yeux d’un noir bleuté,
coulent sur ses joues si pales... Ce pauvre chauffeur-livreur est désemparé, essaye tant bien que mal
de la réconforter en lui montrant que I'objet livré est magnifique et extrémement rare, un vrai petit
bijou ce portable miniaturisé !

Madame De Courant d’Air séche ses larmes, s’évente, regarde a nouveau I'emballage, qui a pu lui
faire cet envoi ? Elle a beau chercher, ne voit pas ! Et que peut-elle bien en faire ? Elle ne connait
absolument pas I'expéditeur et demande a Antoine, au moins, de lui expliquer le fonctionnement de
cet appareil.

Mais Antoine commence a s’énerver, il a autre chose a faire que d’écouter ces jérémiades : Z'avez
qu’a lire le mode d’emploi, c’est plus facile, moi, je dois continuer ma tournée, au revoir, Madame, et
notre chauffeur-livreur remonte dans sa voiture et poursuit sa route a travers la campagne
verdoyante jusqu’au hameau ol habite un certain antiquaire avec lequel il aime bien discuter. Or, ¢a
tombe bien, il a justement un colis a lui remettre. Tous deux bavardent un bon moment, et
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I'antiquaire lui explique avoir acheté une superbe boite en porcelaine finement décorée dans
laquelle il a découvert une lettre d’amour datant de la derniere guerre ! C'est si touchant qu’il
cherche depuis longtemps comment faire pour retrouver la destinataire. Dis-moi, Antoine tu n’aurais
pas une petite idée, toi qui connais beaucoup de gens dans la région ?
Antoine, intrigué, curieux, demande d’abord a voir et lire cette lettre d’amour. Dés qu’il voit, non pas
une simple petite boite, mais un superbe coffret, une merveille, il pense que le message doit étre
sublime et est impatient de le lire. L’antiquaire lui tend ce véritable poéme et des cet instant, Antoine
est persuadé que la destinataire est Madame De Courant d’Air, ¢a lui correspond tout a fait. Alors il
propose immédiatement d’aller lui porter. Il est brave I'antiquaire, pas méfiant du tout et remet a
notre chauffeur-livreur, aprés avoir confectionné un joli paquet, le précieux objet contenant ce
poéme d’amour.
Tout le long de la route, Antoine fait fonctionner ses méninges... Puisqu’il va rendre heureuse
Madame De et gu’elle n’a visiblement pas envie du portable miniaturisé, il pourrait bien se
I'octroyer ? Et notre homme va monter tout un stratageme, évoquant une erreur de sa part, s'en
excuser, récupérer ce qui ne lui était pas destiné et lui remettre en cadeau cet objet auquel elle
tenait comme la prunelle de ses yeux ! Si vous aviez vu le bonheur, I'’émotion, la joie de cette
Madame De Courant d’Air ! Inimaginable, mais ce n’est rien | Que sera-ce lorsqu’elle va découvrir le
poéme d’Amour de Celui qu’elle a tant aimé !
C'est alors, qu’une autre surprise surgit, d’un tout autre caractére... Qu’a-t-il bien pu se passer ?
Brusquement, notre chauffeur-livreur, Antoine, se retrouve encadré par deux géants a I'imposante
stature, et malgré le sérieux de la situation, est pris d’un irrépressible fou rire !

Simone

L'appareﬂ dentaire

"Madame | Madame ! Vous avez fait tomber quelque chose de votre poche !" s'exclame le chauffeur
de taxi. La dame retourne sur ses pas, et remarque la mine dégoltée du chauffeur qui lui désigne un
appareil dentaire sur la banquette arriére. Elle jette un coup d'ceil, et recule, épouvantée.

- Mon Dieu ! Ce n'est pas a moi ! Quelle horreur !!!

- Je ne dis pas que c'est a vous, Madame, mais il n'était pas la avant que vous ayez pris place dans la
voiture.

- Mais enfin ! Voyons ! Je I'aurais vu. C'est donc vous qui I'avez mis !

- Vous ne croyez tout de méme pas que je m'amuse a laisser trainer des saloperies sur la banquette
de ma voiture ! Si ¢ca se trouve, c'est une plaisanterie de votre fils qui I'a mis dans votre sac a votre
insu, et il est tombé quand vous avez ouvert le sac pour me payer.

- Je ne vous permets pas d'accuser mon fils | D'autant plus que je n'ai que des filles | C'est peut-étre
le client précédent. Comment était-il ?

- C'était un jeune soldat allemand...

- Un peu farceur !

- Pas du tout ! Il était tres triste, et il m'a parlé de I'héritage de son grand-pére... (elle rit) C'est peut-
étre la seule relique qu'il a pu sauver de I'héritage aprées le paiement des droits de succession.

- Quel malheur ! Et maintenant, il a perdu la seule piece qui reste de I'héritage. Quelle insoutenable
tristesse ! Vous allez lui rapporter ?

- Non ! J'en ai marre de rapporter des affaires oubliées. L'autre jour, on a trouvé un sac a dos dans la
cabine du bureau de poste. C'était la panique ! Les gens se bousculaient pour sortir au moment ou
les flics se précipitaient pour entrer ! Je n’ai pas compris s'ils voulaient que les gens restent afin de
coincer le coupable, ou s'ils voulaient évacuer tout le quartier. || me semblait avoir déja vu ce sac
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quelque part. Je me suis approché, et j'ai remarqué la photo d'une collégienne collée dessus. J'ai tout
de suite reconnu la copine d'une de mes filles. Alors, j'ai pris le sac, et je suis sorti sous le regard
ahuri des flics. Hier, c'est une boite a outils qui tombe pile devant ma voiture. J'ai juste eu le temps
de m'arréter... Aujourd'hui, c'est un dentier sur la banquette arriere !
- Ce n'est pas que j'ai une dent contre vous. Au contraire, je compatis. Mais vos histoires
m'emmerdent. Bonsoir Monsieur !

Jean-Pierre
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Miroirs

De ce visage que j'ai recu a la naissance, je vais tenter de dire des choses. Il m’a été donné en

ressemblances et dissemblances, comme chacun. Le nez droit du pére, avec la cloison nasale
légerement déviée. La bouche charnue de la mere, au circonflexe bien dessinée, les pommettes de
I’oncle maternel, les cils de la grand-mere. Un assemblage hasardeux qu’il m’a fallu apprivoiser.
Enfant, je ne me sentais pas appartenir. Un regard dans la glace, et une autre, étrange, me
contemplait, son ceil bleu me fixait. Je fuyais donc les miroirs, craignant ce double inquisiteur. Les
mots non plus ne m’appartenaient pas. lls sifflaient a mes oreilles, s’envolaient lorsque je tentais de
les saisir. Les mots n’étaient pas usés, ils luisaient comme des lucioles. Insaisissables. Lorsque I'un
d’entre eux s’approchait, s’accrochait a mon épaule, au creux de mon genou, je ne pouvais pas le
penser. Mais je pouvais le ressentir.
Grandiose, comme les arbres immenses du parc de Sintra, ou m’avait emmenée mon peére.
Léger, comme les bulles que je soufflais consciencieusement dans le petit cercle de plastique et qui
flottaient, irisées, jusqu’a disparaitre.
Triste, comme ma solitude quand tous autour de moi semblaient ne pas me savoir exister.
Lorsque j’ai eu neuf ans, ma mere est tombée malade. Nous avons été envoyés, mes freres et moi,
dans une maison de famille ol vivaient des enfants qui n’en avaient pas. Il y a eu Abdou, sa peau
noire et luisante, Claire aux yeux transparents, les petits pieds calleux d’Hénia, la rousseur de Scott.
Nous nous lavions, chaque samedi, dans les immenses douches collectives. C'est de la que date
I’apparition des corps. Les ventres aux nombrils creux ou bombés, les chevelures humides, les teintes
infinies des peaux. Une impudeur, pour moi qui n’avait jamais vu un corps nu. Une impudeur qui a
laissé la place a autre chose. Le miroir m’effarouchait moins.
Il 'y avait aussi les corps pré-puberes, presque adolescents, de mes deux freres. Une carnation
presque semblable a la mienne mais, sur les mollets, un duvet noir, et sur les bras et autour du sexe,
des poils plus drus. Une proximité, presqu’une promiscuité, 'odeur des corps, les peaux chaudes et
légeres, quelque chose que je n’avais pas connu auparavant, nouveau et familier, qui éloignait la
peur.
De la date I'apprivoisement des visages et des corps. Je ne peux plus me perdre. Tout cela forme un
ensemble cohérent, dénué de mensonge.

Carole

La mer était presque calme ce matin. ..

La mer était presque calme ce matin ; le silence apres la tempéte, véritable cyclone ayant tout ravagé
sur son passage, le vent ne souffle plus. J'observe les quelques remous, puis doucement tate I'eau si
bleue encore froide de la nuit. Je suis tentée d’avancer, la mer me fréle avec délice, mais pas
question de m’aventurer seule vers le lagon, je suis encore abasourdie par la bourrasque, la force de
la houle, la violence des pluies diluviennes, alors je recule, tourne le dos un moment a cette vaste
étendue aux couleurs chatoyantes, d’'un bleu turquoise si lumineux et m’allonge aux pieds de la
palmeraie dont le calme impressionnant incite a la méditation.

Comme il fait bon se ressourcer a I'ombre des rayons d’'un ardent soleil cherchant a se faufiler a
travers la chevelure éparse et feuilletée des cocotiers | Comme Jean-Francois aurait aimé étre 13,
prés de nous, tu te souviens combien il était proche de la nature, 'observait avec une si délicate

22



attention comme s’il était avec son cheval, son chat Mickey ou son chien Pluto. Qu’est-il donc
devenu celui-ci ?
Une légere brise effleure mon visage, je m’étire, me souléve, mes yeux se portent sur l'infinie beauté
de cette ile et me souviens tout a coup de familles dont je me suis occupée il y a bien longtemps :
Jeanne originaire des Antilles, brave femme si travailleuse avec ses six enfants, et Gaston le
Mauricien, un peu téte en I'air mais le coeur sur la main, et combien d’autres venus travailler a Paris
qui voulaient a tout prix m’inviter chez eux. A I'’époque cela m’était impossible et qui m’eut dit que
j’'y viendrai un jour ? lls avaient autant de plaisir que moi a les écouter, me décrivant une vie simple,
proche de la nature, attrayante, diversifiée, mais difficile et je comprenais leurs sacrifices, en quelque
sorte, d’avoir été obligés de s’expatrier et pour combien de temps ? Chaque fois je me rapprochais
de ces instants de vie, comme si j’avais vécu tout cela.
Je me redresse, me léve et marche le long de la plage, jusqu’a I'arrivée d’Anne, et oui, c’est bien elle
qui a décidé de venir s’installer ici et c’est la que tout me revient : nos angoisses, nos premieres
impressions, nos espoirs, nos craintes, et I'accueil chaleureux de toute une population inconnue ou
presque. Nous n’avions que trés peu de bagages, il fallait attendre I'arrivée des caisses... Deux mois !
Qu’importe, Fabienne, tout de suite, nous a ouvert son habitacle, nous a logés comme si nous
faisions partie des siens. Nous ressentions la chaleur d’'une amitié naissante, gratuite, spontanée,
quelle douceur !
Tout en longeant la cbte, piétinant ce sable doux et chaud, le vent se leve a nouveau apportant les
odeurs des pins, des tamaris, et soudain, je pense a la cOte sauvage, aux rochers, au tumulte des
vagues dans lesquelles nous aimions plonger, c’est comme si j'étais a Penthiévre, en Bretagne, ol
nous venions tous les étés. La, c’était la liberté, pas de voiture, pas de radios bruyantes, pas de télés,
nous pouvions jouer dans tout le village, aller jusqu’a la mer comme si nous avions le droit de nous
baigner sans nos parents !
Tout me revient. L'attente des pécheurs, qu’allaient—ils nous apporter aujourd’hui : langouste ou
homard, araignées ou crabes, merluchons a la peau brillante et lumineuse ? Ou irons-nous avec
Maurice jusqu’au port de Saint- Pierre de Quiberon voir de prés 'arrivée des bateaux comme s'il était
plus sr de pouvoir choisir ? Les départs en train pour aller sur la cote sauvage, avec tout un barda la
poussette de mes petits fréres, les paniers de victuailles pour le pique-nique remplis a ras bord
comme si nous allions mourir de faim !

Simone

Zagora

Terres imaginaires, que me donnez-vous ? Quelles sont vos richesses ? Vos visages ? Vos contours ?
Terres de voyages, de rencontres humaines, de découvertes d’horizons, de patrimoines, de musiques
nouvelles et traditionnelles.

De Paris, a New York, en passant par Venise, I'ltalie et I’Afrique... ces terres sont aujourd’hui mes
préférées, celles ou j'aime aller, revenir... celles qui me font réver tout au long de I'année, me
nourrissent de leurs richesses.

Je les retrouve a travers les lectures, les photos, les disques, la cuisine, les rencontres... Ces terres me
réchauffent pendant I’hiver, me permettent de m’évader les jours ou le travail, le quotidien prennent
un peu trop de place.

Voyage a Zagora dans le Sud marocain, aprés la ville de Ouarzazate, et la vallée du Draa... Vallée
fertile riche de cultures maraicheres, aux portes du désert et de la route vers la Mauritanie... Malgré
la progression du tourisme, attiré par le soleil et le dépaysement assuré, cette région a gardé son
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authenticité, sa convivialité pour le visiteur qui veut bien s’attarder, prendre le temps de discuter, de
prendre le thé.
Zagora est aussi une ville étape, lieu de ressourcement apres les randonnées... Un petit hotel, une
piscine, une cuisine avec légumes et épices, le calme... je trouve dans ce lieu une terre d’accueil et de
vie tout a fait adaptée pour moi pour quelques moments de détente et de repos. C'est un de mes
lieux préférés sur cette terre... Mais je peux en survoler d’autres et partager avec vous d’autres
secrets.

Christiane

La c‘\or‘a!e au castor

Ils étaient trois vieux gargons, la la la, ils étaient trois vieux garcons
IIs chantaient trop souvent, la la Ia, ils chantaient trop souvent
Ils en oubliaient de manger, oh la la, ils en oubliaient de manger
D’abord vifs et guillerets, I3, ils faillirent trépasser.
Une bergere vint a passer, mais non, j'"déconne, c’était une vieille conne !
Riches rentiers de I'armée, ils la crurent intéressée, vénale,
Et dés qu’ils I'eurent admise dans leur chorale,
Lui firent croire a leur homosexualité,
Ca tombait bien, elle aussi en était.
Ils auraient pu le deviner car elle était arrivée en tenue de I'armée,
Moustache au vent comme qui dirait !
A Noél, elle leur offrit un castor qui devint la mascotte du quatuor :
Le quatuor au castor fit de si beaux efforts
Que ce dernier, tout ravi devint leur chef de choeur et leur mentor :
Ingénieux architecte et courageux batisseur,
Il se surpassa encore dans ce métier nouveau :
Il leur fit faire des tournées de concerts et de bar,
Portant toujours sur sa téte une coupe pour la soif !
Ils devinrent des stars.
Plus ils chantaient, moins ils mangeaient et plus ils buvaient.
Le castor, pas fou, pilotait sa troupe sans boire une goutte,
Se coiffant inlassablement de sa coupe.
La vieille conne, autrefois, s’était fait greffer pour se grandir deux jambes de bois.
Un apres-midi de beuverie, avant le concert du soir,
Elle voulut présenter aux journalistes son castor a I'exercice.
Celui-ci la prit au mot, troquant I'usage de la baguette de chef
Contre celui de ses dents,
Rognant les jambes de bois de la lieutenante Dubois.
Puis il acheva les trois chnoques a coup de coupes pleines.
Voila comment trois chnoques et une vieille conne
Firent quatre cadavres pleins de gnole
Et comment un castor put s’acheter une belle bagnole !
Catherine 1
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Lucien

Le mot qu'il préfere, tard, parce qu'il n'est jamais pressé, et parce qu'il aime les calembours, alors le
mot "tard"... Le motard sur sa bécane, c'était lui. Avec son blouson de cuir, ses bottes. A I'époque, il
voulait toujours aller plus vite. Toujours plus vite. C'était sa devise jusqu'au jour ou il s'est cassé la
figure.
Pour lui, le séjour a I'hopital, c'était un drame, une abomination. Tout ce temps a tuer, a gamberger,
a souffrir... Heureusement, une infirmiere sympa I'a beaucoup aidé moralement.
Elle avait toutes les qualités qu'il aurait aimé trouver chez une femme. Lui, célibataire toujours
pressé, révait de calme, de tranquillité. Il aurait aimé étre le mari de cette femme, et méme avoir des
enfants avec elle, et s'en occuper. Mais elle était déja mariée, et ce n'était pas possible. D'ailleurs, si
elle n'avait pas été mariée, elle ne l'aurait pas traité aussi bien, avec autant de détachement. Au
contraire, elle aurait cherché a le posséder, I'attacher de fagon a ce qu'il ne puisse pas s'échapper et
cela aurait induit sa méfiance.
Il aurait aimé avoir le don de se détacher de tous ses désirs, pour avoir enfin un peu de tranquillité.
Son plus grand malheur : gamberger, toujours gamberger. Cela ne s'arrétait jamais. C'était le
probléme de Lucien, 25 ans.

Jean-Pierre

Séparation

Les moteurs du paquebot ronflent depuis une demi-heure, elle va partir. Alberto le sait : fini mes
mains a sa taille. Une demi-heure qui est peut-étre trois minutes ou une, ou dix heures, ce n’est pas
du temps, c’est un émoi qui ne se compte pas comme du temps. Le temps. Le temps de maintenant,
c’est « elle va partir », du futur immédiat, ¢a n’existe pas, ce temps-la n’existe pas. Mais le bateau a
déja bougé, 13, ce temps-la n’est plus. On est passé dans un autre. Elle ne va plus partir, c’est fini, elle
est partie. L'union a fait sécession, c’est I'apartheid du couple siamois, ¢a se brise entre le bateau et
lui, dans ce trait sur I'eau qui s’étire.
Si tu veux grandir, tu dois te séparer. Alberto court le long du quai pour la rejoindre. Il court en
paralléle du trait sur I’'eau qui s’étire. Puis le trait s’éloigne et ce n’est plus paralléle sauf pour lui pour
qui le trait est toujours la. Maintenant le bout du quai, ou aller ? C'est physique, elle est encore |3,
prés de lui, il pourrait lui parler, méme s’ils ont tout dit, tout conclu, tout fini, elle est la. Il est sur le
bateau au bout du trait sur I'eau, 13, la-bas. Combien de temps, combien d’espace, il n’y en a pas. Il
ne s’est pas passé longtemps, tout un jour, peut-étre, ici, la et Alberto a quitté le quai, n’a pas vu la
nuit tomber. Au matin, quel jour est-on ? Un premier jour d’un autre temps, peut-étre une autre
année.

Catherine 1

je pense. ..

... Je pense a I'odeur douceatre du sirop de grenadine que ma grand-meére cachait derriere la huche a
pain, au rideau de rubans de plastique qui cliquetaient au passage du vent, je pense aux silhouettes
moulées et filiformes des mannequins de podiums, au Manneken-Pis qui glougloute en souriant, aux
silhouettes courbées des vieilles passantes de Bruxelles, elles s’éloignent dans la pluie si fine, je
pense a ce jeune homme au regard fou qui ne voulait pas qu’on lui vole ses écrits comme on lui
aurait pris son ame, au goutte-a-goutte douloureux et salvateur de la chimiothérapie de mon amie
au sous-sol de I’hopital, je pense aux regards vaincus, effrontés, rieurs, penauds, je pense au courage
de ceux qui sont venus ici en abandonnant tout, qui fuient la misére pour recommencer ailleurs, a la
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douceur souriante de Ouassima et son accent qui scintille, ses doigts teints au henné devant sa
bouche qui rit, je pense aux milles pattes noires des mots qui courent sur les surfaces planes des
feuilles manuscrites, insectes qui fourmillent et déraisonnent, a la découverte de quatre siecles
d’histoire sud arabique gravés sur les parois abruptes d’'une montagne de Jordanie, je pense a
I'ingéniosité, I'ingénuité et I'incongruité de I'espece humaine...

Carole

Rer\cohfre

Un tremblement a la surface, un souffle sur mes habits déja mouillés. Il fait tres chaud dans la forét
tropicale. La piste étroite est ma bouée de sauvetage. Sous cette pluie de mousson, je nage dans la
quiétude. Tu me précedes, t'éloignes, je te rejoins, tu m’attends, je repars, tu t'en vas, je reviens, tu
progresses, je t'atteins, tu digresses, je t'étreins. Le déluge nous sidére et nous entraine, nous
pénetre et nous retient, nous bouscule et nous perturbe puis nous laisse ivres de rien. Vogue la
galére, les icebergs peuvent flotter ici, dériver et puis fondre et se laisser porter, jettes-toi a I'eau, tu
verras, c’est si beau.

Catherine 1

Ehjeux de mots

Elles le bousculent en passant, les filles en robe moulante, du rire plein les dents et les formes
opulentes. Il s'immobilise, le grand maigre, planté sur le bord du trottoir comme un doigt. Son cceur
chavire, ses reins soupirent. Sensation, entre répulsion et attirance, lui qui n’en avait pas, qui ne
sentait rien. Le voila dressé 13, tel un réverbere, sur I'asphalte noir et luisant. Un chat, famélique et
esthete, s’enroule autour de la popeline noire de son pantalon a pli, renifle le cuir sombre de ses
souliers vernis puis s’éloigne, la queue en point-virgule.
Au bout de la rue, les rires des filles résonnent encore, leurs hanches lancent un dernier
scintillement. Elles s’éclipsent. Et le grand maigre reste seul, désolé, dans I'obscénité noire de son
indéfectible chasteté.

Carole

Terre solitaire

Oh Solitaire, perdu dans tes pensées
Que cherches-tu, éthéré sur ton hémispheére
A récolter de nouvelles idées, par peur de manquer
Ou cherches-tu de nouveaux mots pour leur donner du sens
Tu parais loin de tout, hébété dans ton désir
De récolter des nouvelles, de t’enrichir
Les hommes des hémispheres sont loin de toi
Perdus dans les rivalités,
Au risque d’enterrer une partie du globe
Tu vois cela avec recul,
Habité par le plaisir des mots, de la recherche
Méme une fois enterré, tu parais serein
La vraie vie de solitaire peut commencer
Ou se réinventer...
Christiane
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Des idées et un petit vélo

Des idées pour quoi ? Ca sert d'en avoir, on peut partir avec seulement ¢a dans ses bagages : ¢a ne
pése pas lourd sur le porte-bagage. Le sac a dos est vide, ¢a fera de la place pour les souvenirs.
Suivre ses idées et pourquoi pas? Il suffit de pédaler. Je ne veux plus me cacher derriéere les soi-disant
nécessités. Je veux partir demain pour une année. De portail en portail, j'irai, contre vents et marées,
gagner mon quotidien sur les chemins.
Un jour, je vendangerai les vignes et de nouvelles idées avec, qui donneront un bon cru si on les
laisse vieillir. Un autre, ce sera bonimenteur : j'apprendrai a mentir et on me croira et je serai payée
pour cela. Puis je serai indic et je vendrai mon ame et puis aprés poéte: je la racheterai. Je jouerai du
banjo sur les places publiques, on me dira bravo! Je répondrai "c'est vous les braves, moi je m'amuse
avec ma muse".
Je ne serai pas marin car la fatigue mange les idées que je veux garder vives : les idées me plaisent,
elles m'amusent, elles m'intriguent. Je me cache souvent derriére elles pour rire et puis sans cesse
les poursuivre.
C'est un jeu, souvent elles dérivent, cela me déride, et sur mon petit vélo, je me débride, et, de rives
en rimes, j'arrive pour poser mes idées usées et en charger de nouvelles sur mon dos pour repartir
sur mon petit vélo.

Catherine 1

Qui peut résister 3 ma frafcheur ?

C’est moi, Gudule, sans scrupules je navigue a vue. Je balance, j'm’en balance, je vais au gré du vent,
sans résistance, la la la... Jamais je ne m’arréte, je mens comme je respire, la vérité connais pas. Trop
sérieuse, la vérité. Mortelle !

Je caquéte a tue-téte a tous les vents, je vends du vent, et ils achetent ! lls achétent mon sourire a
dents blanches, mes jupes courtes, ma rose dans les cheveux, mon regard de biche. Si ¢ca marche pas,
pas grave.

Me voila ceil timide de velours, petit air grave genre Cosette mal nourrie. Ca fonctionne plutot avec
les « elles ». Elles, les dames, ou mieux, les vieilles demoiselles nourries a la messe et au roman-
photo. Elles ont pitié de mes jambes maigres et de mes cheveux emmélés. Elles m’emmenent chez
elles, je suis la petite marchande d’allumettes transie. J'ai droit au bain chaud, au chocolat mousseux
dans la tasse en porcelaine. Elles veulent remplumer le petit oiseau rachitique. Quelques jours apres,
requinquée, je m’en vais, en piquant I'argenterie, que je revends sur les marchés.

Petit coucou réveur, je cherche un autre nid. Voila un grand jeune homme au beau physique,
quoiqu’un peu balourd. Me voila affranchie, clope au bec, je I'aborde, salut mec ! Je I'effraie mais je
lui plais, au grand Yves qui positive. Je lui passe la main sous le bras, sans maniéere, et dans un petit
moment, assis sur un banc, je lui ébourifferai les cheveux, fagon un brin maternelle. Apres, on va plus
loin, dans le fond de son lit on fait des cochonneries. Et puis trois jours aprés je pars, avec la chaine
hi-fi.

Tiens, un monsieur bien mis. Il dine seul a table, lunettes d’intellectuel, le nez dans un livre
d’Anscombe : philosophie éthique et logique, genre je disseque le monde. Ces hommes-1a, ¢a aime
gu’on les admire. Me voici un peu blondasse, mais chic. Tailleur pied-de-poule, Q.. de poule. Il
m’invite au restau, enfile musées galeries cinés, il me cultive, il pygmalionne, je suis sa Lolita. Je me
pose un moment, il est généreux Albert, et plein de sentiments pour sa Gudule qu’il fagonne, comme
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Frankenstein sa créature. Et puis un jour, suffit, du vent, je me tire, non sans avoir vidé son compte
en banque et son coffre plein de lithos et d’ceuvres originales, que j'irai vendre aux Puces.
C’est moi Gudule, bonimenteuse menteuse, je navigue au vent, sans scrupules.

Carole

Padl, le réve (et canstmire)

Paul a ce désir de solitude, de tranquillité pour réver, penser, écrire, observer puis échanger avec
d'autres.
Pour lui, le réve est important, et il a toujours pensé que c'est un élément aussi fondamental que les
éléments matériels comme I'eau, la terre, I'air, le feu. En fait, toutes les constructions sont parties
d'un réve. Il y ajouterait volontiers le bois, élément essentiel de beaucoup de constructions. Et aussi
les bois, les bois dans lesquels il aime se promener, car c'est au cours de ses balades en forét que
jaillit I'inspiration...
Son métier d'architecte lui permet aussi d'étre en contact avec beaucoup de gens. Il est heureux
d'échafauder des projets, de construire quelque chose de concret a partir de désirs insensés,
d'exigences fumeuses, ou d'idées farfelues. Pour lui, tout commence par le réve, qui petit a petit
prend forme, comme le ciment, liquide au début, mais qui devient indestructible par la suite.
- Ou allez-vous chercher tout ¢a ? lui demande-t-on souvent.
- En dormant, dans mes réves, ou alors en me promenant dans les bois.
- C'est pour ¢a que vous n'étes jamais a votre bureau quand on vous cherche !
- Et c'est pour ¢a que je suis aussi productif. Si j'étais enfermé toute la journée dans un bureau, je
n'arriverai jamais a rien !

Jean-Pierre

j eanne et juhet’te

Se disent des cachotteries au fond d’un cachot

Jeanne et Juliette ont été sévérement punies et se retrouvent enfermées au fond d’un véritable
cachot sans réelle lumiere, dans la cave horriblement sombre de leur grand-pére Adolphe, la ol
régne une odeur moite, écoeurante, ¢a sent la vinasse, beurk ! Mais ne les croyez pas malheureuses...
Contrairement a ce que I'on pourrait penser, c’est un réel plaisir pour ces deux petites pestes d’en
profiter pour se dire des cachotteries, et ¢a y va, je vous assure !

Jeanne, I'ainée, belle brunette aux yeux brillants en amandes, sérieuse et réfléchie, ne bronche pas,
tout d’abord restant silencieuse, assise a méme le sol froid et sale, les bras entourant ses genoux la
téte enfouie, pensive ! Juliette, petite sceur gracieuse, espiegle, effrontée, au regard coquin ne peut
tenir en place, a besoin de bouger, de parler, de fredonner, tire sa sceur par la manche, et ¢a y est,
commence a lui dire des cachotteries... J'ai fait si, j'ai fait ¢a, et c’est bien fait, Paul a bien raison, Léa
est idiote, c’est pas moi...

Alors Jeanne, avec une « douce rigueur » remet les faits a leur place d’aprés ce qu’elle croit, puis,
petit a petit, a son tour lui fait des confidences...C’'est moi qui, j'ai pas pu faire autrement, pourquoi
tu dis ¢a, t'exagére... Et un véritable dialogue, « petit patati, petit, patata » et « petit patati » « petit
patata », s’instaure entre les deux petites chipies qui en oublient les raisons de leur punition.
Soudain, une lumiére éblouissante les surprend, les terrorise, les réduit a un silence angoissant. Que
va-t-il se passer ? Qu’ont-elles bien pu faire ? La plaisanterie a assez duré ! Gertrude, la grand-meére
vient-elle les délivrer ?
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La brave femme est bien malheureuse de voir ses petites filles apeurées comme si elles avaient fait
un crime, les pauvres petites | Mais tout de méme, elles ont joué avec le feu ! Eh oui ! Elles ont voulu
carrément allumer un feu, sont allées chercher des brindilles de paille dans la grange, pris deux
allumettes. Ben voyons, chacune une ! Ne voient-elles pas leur Papy faire ainsi ?
C'est tellement beau le feu ! Elles ont I'habitude de regarder avec délice les flammes aux reflets de
cuivre, qui bougent, craquent, dansent, elles voient milles choses dans leurs plis couleur du soleil,
c’est magique ! Les étincelles jaillissent comme des nuées d’étoiles filantes. Papy ne craint pas le feu,
il trifouille méme avec ses mains dans les brindilles, alors, pourquoi pas nous ?
Gertrude, dans un esprit « d’inventivité académique » tente de leur expliquer avec beaucoup de
douceur, de chaleur la dangerosité de leur acte qui aurait pu faire de considérables dégats et leur
annoncer avec tristesse et douleur, que leur adorable Minou a été transporté chez le vétérinaire en
urgence n’ayant pu digérer le régime « végétarien carnivore » qu’elles leur avaient imposé.
Les petites pleurent a chaudes larmes et se précipitent dans les bras généreusement tendus de leur
chéere mamie aux yeux brillants et humides. Toutes trois sortent dehors, qu'’il fait bon ! L’air est si
plein de senteurs variées comme des souffles venant les caresser, se mélanger, leur faire oublier le
drame. Alors elles entrent dans la grande piéce de la maison. Les baies grandes ouvertes permettent
a I'air embaumé de s’y infiltrer, le calme et le silence semblent les bienvenus !

Simone

Absences

Je m’appelle Carole. Depuis I’age de treize ans, au temps ou je suis devenue « jeune fille », comme
on disait chez moi, je souffre de narcolepsie. L'écriture-méme de ce texte m’est une douleur. A
chaque instant je tombe d’'un sommeil de plomb, irrépressible, un sommeil de drogue profond
comme un tombeau.
De ces mini-comas comme des petites morts, je me réveille en sursaut. Ainsi je vis en creux ; mes
absences me sont des manques, ils font des trous dans ma vie, comme des abimes. Je vis en
somnambule, en funambule, sur un fil dérisoire. J'en ai vu des psys, psychos, psychiatres, psy, repsy
et autres psy. Au départ ils me regardaient avec scepticisme, puis y allaient de leur diagnostic :
hystérosomnie, cyclosomnie menstruelle, maniaco-narco-dépression, paranoia cataleptique.
J’ai eu droit a tout : cures de sommeil, électrochocs, cri primal. On m’a prescrit des somniferes (oui
oui), des psychostimulants et autres amphétamines, toute une pharmacopée sous forme de petites
gélules, capsules colorées, pastilles sublinguales, ampoules, perfs, lavements, patchs, en
intraveineuse, intramusculaire, sous-cutané. En ce moment-méme, sur la table de nuit, je les vois qui
caracolent, ces satanés petits cachets.
La colére m’a prise ; j’'suis allée voir les rebouteux, les herboristes. Une voyante m’a prédit un réveil
amoureux, tu parles ! Tu parles.........
Je m’appelle Carole. Ca fait deux mois que je dors uniquement la nuit. Le jour, je vis. C’est Amadou,
I'ami d’'une amie du Mali qui m’a guérie, d’un regard. D’'une main chaude et réche posée sur mon
ventre, d’'un breuvage amer.
Aujourd’hui je vis avec ce mystére. Le comment, j'm’en fous. Je vis le jour, je dors la nuit.

Carole
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Le gnome

Du sous-bois vaporeux
s’exhalent les soupirs ténébreux
d’un gnome errant et malheureux
J'ai pas de sous, gémit-il, j’ai connu un gars qui s’était acheté
une maison a St Germain-en-Laye
avec le Goncourt. Ca paie !
Menteur, t’as pas d’amis,
Gronda d’une voix caverneuse le vieux satyre Kroutchoff
Ton nez a déja rétréci, pauvre petit corps malade.
La-dessus, sans prévenir, muet, hagard et hors de lui,
Le gnome se jeta sur lui, enfongant ses crocs
Profondément dans le cou du satyre
Et oui, je suis le Saigneur des bois !
Il se gava du sang de I'ennemi tant et si bien
Qu’il en vomit puis s’évanouit
Une fée vint a passer :
Sur le parterre de sang et de vomi gavé
On vit fleurir maintes jonquilles, et cyclamen le sol paver
A quelque chose malheur est bon
Mais nul ne sait qui, du satyre, du gnome ou de la fée
S’en est vraiment tiré.
Catherine 1

Des mots pour le dire

L'enfant dans le bras rond de sa mére a le sein au bout de la langue, la langue sur le bout du sein,
comme un érotisme intime. Il téte le lait, il tete les mots doux, informulés, les mots qui s’écoulent au
sein de sa meére. Le pére se tient assis, tout a c6té, dans le lit.
Il voudrait que ce sein soit le sien, ce beau sein aux courbes pleines. Il voudrait que la bouche de
I’enfant soit la sienne, pour téter la saveur crémeuse, lactée, moelleuse, pour mettre sa joue sur
I'arrondi doux comme un édredon.
Et I'enfant tete encore et encore, et les mots se forment dans son immense cerveau de petit enfant,
comme une empreinte, des mots tout chauds tout beaux.
Et la mére baisse le regard sur I'intime de cet instant ailé.
Du coin de I'ceil, cependant, elle percoit le regard chagrin du pere, par ce sein alléché.
Alors elle dévoile un autre globe et, magnanime, lance a I’homme esseulé :
« Tu veux golter ? ».

Carole

30



